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SUNUŞ 
Evrim, bilincin gelişme sürecidir. Ağaçlar taşlardan daha 
bilinçlidir; hayvanlar ağaçlardan, insanlar hayvanlardan, 
Budalar insanlardan daha bilinçlidir. Budalık, İsa bilinci ve 
aydınlanma aynı anlamdadır: bilincin tamamen gelişmesi. 
Madde tamamen bilinçsizdir; bir Buda ise tamamen 
bilinçlidir. İnsan ikisi arasındadır, ne o, ne de ötekidir; 
boşlukta bir yerdedir. Artık hayvan değildir ama henüz bir 
Tanrı da değildir. Artık "olduğu" değildir ama henüz 
"olabileceği" olmamıştır. 
Osho, "Bilinçsiz evrim insanla sona erer ve bilinçli evrim 
başlar" diyor. "Ama bilinçli evrim belirli bir insanla 
başlamaz. Ancak başlamayı seçtiğinizde başlar." 
Yaşam devinim demektir. Olduğumuz yerde kalmamız 
imkansızdır. Ya daha yüksek bir bilinç düzeyine doğru evrim 
geçiririz ya da gerileriz. Seçim bizimdir. Seçmememiz söz 
konusu değildir, seçmemek bile bir seçimdir. Çoğu insan 
hiçliği seçer. Bu, bilinçsizliğe dönüştür. Bunu alkol ve 
uyuşturucular, aşırı çalışma, seks ya da duyuların uyarılması 
yoluyla yaparlar. Pek az kişi daha yüksek bir bilinç düzeyine 
doğru yolculuk yapmayı seçer. İşte Osho'nun bu kitabında 
hitap ettiği kişiler bunlar. 
Osho, işe Batı psikolojisinin bittiği yerden başlıyor. 
Freud'un, Jung'un ve "potansiyel insan" anlayışının ötesine 
gidiyor. Freud'un psikolojisi hasta insanın psikolojisi ise; 
Maslow'unki sağlıklı insanın psikolojisi ise, Osho'nun 
psikolojisi de aydınlanmanın, Budalığın psikolojisidir. Osho 
yalnızca aydınlanmış bir usta değil, aynı zamanda usta bir 
psikologdur. 


Osho varlığımızın katmanlarını birer birer soyuyor ve 
içimizdeki gizli derinlikleri ortaya çıkarıyor. Fizikselden yola 
çıkarak adım adım fiziksel ötesine gidiyor. Bilinenden yola 
çıkarak bilinmeyene ulaşıyor. Bizi bulunduğumuz yerden 
alıyor ve olabileceğimiz yere götürüyor. Osho, "Bu psikolojik 
konu değildir" diyor; "daha çok bir varolma konusudur. Akıl 
sağlığı meselesi değil, ruhsal büyüme meselesidir. Ne 
yaptığınız değil; ne olduğunuzdur." 

Osho'nun bu söylevlerinde anlattığı yeni insanın 
yaratılmasıdır. Tüm çabaları Budalığın gelişebileceği bir 
ortam yaratmak yolundadır. Bunun olması için de, insanı 
bütünlüğü içinde kabul etmemiz gerektiğini söyler. Ne 
mantık inkar edilmeli ne de mantıksızlık; ne zeka ne de 
duygular; ne bilimsel olan ne de dinsel. İnsan akmaya 
devam etmeli, sıvı olmalı, bir kutuptan diğerine gidebilmeli. 
"Zihin mantıklı, akılcı bir biçimde eğitilmelidir" diyor, "ama 
aynı süreçte akılcı olmayan (non-rational) meditasyon 
eğitimi de görmeli." Mantık ve duygular aynı anda 
eğitilmeli. Şüphe olmalı ama inanç da olmalı... Ne mantıksızı 
reddeden gelişebilir ne de mantığı reddeden. Bir bütün 
olarak gelişmeden gelişemezsiniz." 

Osho bir filozof değil. Söyledikleri ile beyinlerimizi daha 
fazla bilgi ile doldurmayı amaçlamıyor. Sözlerinin amacı 
bizleri sözcüklerin ötesindekini direkt olarak 
deneyimlemeye, içsel bir devrime, potansiyelimizin 
tamamen farkında olmaya itmek. Potansiyelimizin 
tohumlarına doğru... 

Ma Satya Bharti 


1 içsel Devrim 


İnsanın evrim yolunda, gelecekte bir zamanda, tam 
aydınlanmaya ulaşması mümkün mü? İnsan bugün 
hangi noktada? 

Doğal, otomatik evrim insanla sona erer. İnsan bilinçsiz 

evrimin son ürünüdür. İnsanla bilinçli evrim başlar. 

Göz önüne alınması gereken pek çok nokta var. Bir kere, 
bilinçsiz evrim mekanik ve doğaldır, kendi kendine oluşur. 
Bu evrim sonucu, bilinç oluşur. Ama bilinç oluştuğu anda 
bilinçsiz evrim sona erer çünkü amacına ulaşmıştır. Bilinçsiz 
evrime bilinç ortaya çıkıncaya kadar gereksinim vardır. 
İnsan bilinçli hale geldi. Bir anlamda doğayı aştı! Artık doğa 
hiçbir şey yapamaz, doğal evrimle ulaşılması mümkün olan 
son ürün oluşmuştur. Şimdi insan gelişmeye ya da 
gelişmemeye karar vermekte özgür. 

İkinci nokta ise, bilinçsiz evrimin toptan olmasıdır. Ama 
evrim bilinçli hale gelir gelmez bireyselleşir. Hiçbir toptan, 
otomatik evrim insandan daha ileri gidemez. Bilinç 
bireyselliği yaratır. Bilinç evriminden önce bireysellik yoktu, 
yalnızca türler vardı. 

Evrim henüz bilinçsizken, otomatiktir. Hiçbir belirsizlik 
içermez. Her şey sebep sonuç ilişkisine göre olur; varoluş 
mekanik ve kesindir. Ama insan bilinçlendiğinde ortaya 
belirsizlik çıktı. Artık hiçbir şeyde kesinlik yok. Evrim 
olabilir de olmayabilir de. Potansiyel var ama seçim tümüyle 
her bireyin kendi elinde. 

İşte bu yüzden anksiyete (endişe) insana has bir 
fenomendir. Bilinçli insandan önce anksiyete yoktur çünkü 


seçim yoktur. Her şey olması gerektiği gibi olur. Seçim 
olmadığından seçen de yoktur, seçen olmadığı için de 
anksiyete yoktur. Ortada anksiyete duyacak kim var ki? Kim 
gerginlik hissedecek? 

Seçim olanakları ortaya çıktığında, anksiyete bir gölge gibi 
takip eder. Artık her şeyin seçilmesi gerekir, her şey bilinçli 
bir çaba gerektirir. Sorumlu tek başınıza sizsiniz. 
Başaramazsanız, başaramazsınız. Başarırsanız, başarırsınız. 
Her şey sizin sorumluluğunuzdadır. 

Ve her seçim bir anlamda nihaidir. Geri dönüşü yoktur, onu 
unutamazsınız, seçileni seçilmemiş hale getiremezsiniz. 
Seçiminiz kaderiniz olur. Sizinle kalır, bir parçanız olur; onu 
inkar edemezsiniz. Ama seçmek her zaman bir kumardır. 
Her seçim karanlıkta yapılır çünkü hiçbir şey kesin değildir. 
İnsan bu yüzden anksiyete çeker. İliklerine kadar anksiyete 
içindedir. Acıları "olmak mı olmamak mı?" ile başlar. Yapmak 
mı yapmamak mı? Bunu mu yapmalı, yoksa şunu mu? 
"Seçmemek" mümkün değildir. Seçmediğinizde seçmemeyi 
seçiyorsunuz demektir ki, bu da bir seçimdir. Onun için 
seçmeye zorunlusunuz, seçmeme özgürlüğünüz yok. 
Seçmemek de herhangi başka bir seçim kadar etkilidir. 
İnsandaki onur, vakar, güzellik ve görkem, bilinçli 
olmasından kaynaklanır. Ne var ki, bu bilinç aynı zamanda 
ağır bir yüktür. Bilinçle birlikte, insanın görkemi de yükü de 
ortaya çıkar. Attığı her adım bu ikisi arasındadır. İnsanla 
birlikte seçim ve bilinçli birey ortaya çıkar. Evrimi 
yaşayabilirsiniz ama evriminiz bireysel bir eylem olacaktır. 
Evrim geçirerek bir Buda olabilirsiniz ya da olamazsınız. 
Seçim sizindir. 


Evrimin iki türü vardır: Toplu evrim ve bireysel, bilinçli 
evrim. "Evrim" denince akla önce toplu, bilinçsiz bir gelişim 
geliyor. Bu nedenle bence insandan söz ederken "devrim" 
sözcüğünü kullanmak daha doğru. Devrim insanla 
mümkündür. Devrim sözcüğü, benim burada kullandığım 
anlamı ile, evrim yolunda bilinçli, bireysel bir çabayı 
tanımlar. Bireye zirveye çıkma yükümlülüğü getirir. Kendi 
evriminizden yalnızca siz sorumlusunuz. 

Normalde insan kendi evriminin sorumluğundan ve seçim 
özgürlüğünden kaçmak ister. Özgürlükten çok korkar. Esir 
olduğunuzda yaşamınızın sorumluluğu asla sizin değildir; 
sorumlu bir başkasıdır. Yani bir anlamda esaret rahat bir 
durumdur. Yükü yoktur. Bu bağlamda esaret özgürlüktür; 
bilinçli seçim yapmaktan özgür olmaktır. 

Tamamen özgürleştiğiniz an kendi seçimlerinizi kendiniz 
yapmak zorundasınız. Kimse sizi bir şey yapmaya 
zorlamıyor. Tüm seçenekler size açık. İşte o zaman zihinsel 
çatışma başlar. Böylece özgürlükten korkmaya başlarsınız. 
Faşizm gibi ideolojilerin çekiciliğinin bir nedeni de bireysel 
özgürlükten ve bireysel sorumluluktan bir kaçış yolu 
sağlamalarıdır. Sorumluluğun yükü bireyden alınmıştır; 
sorumlu toplum olmuştur. Bir şey yolunda gitmediğinde her 
zaman devleti, düzeni suçlayabilirsiniz. İnsan toplumsal 
yapının bir parçası haline gelir. Ama faşizm, bireysel 
özgürlüğü reddetmekle insan evrimini de reddetmiş olur. 
Bu, evrimin sunduğu en büyük olasılığın, insanın tam 
değişimi fırsatının kaçırılmasıdır. Böyle olduğunda en 
yükseği başarma olasılığı yok edilir. Gerilersiniz, yeniden 
hayvanlar gibi olursunuz. 


Bana göre daha fazla evrim ancak kişisel sorumluluk ile 
mümkündür. Yalnız siz sorumlusunuz! Bu sorumluluk 
aslında müthiş bir lütuftur. Bu bireysel sorumluluğun 
getirdiği çaba sonunda insanı farkındalığa götürür. 

Bilinçsiz evrimin eski kalıpları bizim açımızdan artık sona 
erdi. Ona geri dönebilirsiniz ama onun içinde kalamazsınız. 
İnsan bilinçlendi, bilinçli kalmak zorunda. Başka çaresi yok. 
Aurobindo gibi filozoflar insanlara harika kaçış yolları 
sunuyor. Toplu evrimin hala mümkün olduğunu söylüyorlar. 
İlahi olan gelecek ve herkes aydınlanacak. Ama bana göre 
bu mümkün değil. Mümkün gibi görünse bile, değmez. 
Bireysel çabanız olmadan aydınlandığınızda, O 
aydınlanmanın değeri yoktur. Çabalarınızı taçlandıran vecdi 
size veremez. Olağan görünecektir, tıpkı gözleriniz, elleriniz 
ve solunum sisteminiz gibi. Bunlar da büyük lütuflardır ama 
kimse onların değerini takdir etmez. 

Günün birinde siz de böyle bir aydınlanma ile yeniden 
doğabilirsiniz, tıpkı Aurobindo'nun vaat ettiği gibi, ne var ki, 
bu hiçbir değer taşımayacaktır. Pek çok şey kazanmış 
olacaksınız ama onları çabasız elde etmiş olacağınız için 
sizin için bir anlam ifade etmeyecekler. Önemini 
göremeyeceksiniz. Bilinçli çaba şarttır. Başarı, yolunda 
gösterilen çaba kadar önemli değildir. Onu anlamlı ve 
önemli kılan o çabalardır. 

Benim görüşüme göre ilahi bir lütuf olarak toplu ve bilinçsiz 
aydınlanma, yalnızca imkansız değil aynı zamanda 
anlamsızdır da. Aydınlanma için uğraş vermelisiniz. Elde 
edeceğiniz mutluluğu görme, hissetme ve elinizde tutma 
kapasitesini harcadığınız çabalarla yaratırsınız. 


Bilinçsiz evrim insanla noktalanır ve bilinçli evrim (devrim) 
başlar. Bilinçli evrim belirli bir insanla başlamaz. Yalnızca 
onu başlatmayı seçtiğinizde başlar. Ama çoğu insan gibi 
başlatmayı seçmezseniz çok gergin bir durumda kalırsınız. 
Günümüzde insanlığın durumu şöyle: Gidilecek hiçbir yer 
yok, başarılacak hiçbir şey yok. Artık bilinçli bir çaba 
olmadan hiçbir şey başarılamaz. Bilinçsizlik düzeyine geri 
dönemezsiniz. O kapı kapandı. O köprü yıkıldı. 

Evrimi bilinçli bir biçimde seçmek büyük bir maceradır. 
İnsanın yaşayabileceği yegane maceradır Ona giden yol 
tehlikelerle doludur; öyle de olması gerekir. Hatalar 
yapılacaktır, başarısızlıklar olacaktır çünkü kesin olan hiçbir 
şey yoktur. Bu durum zihinde gerginlik yaratır. Nerede 
olduğunuzu, nereye doğru gitmekte olduğunuzu 
bilemezsiniz. Kimliğiniz kaybolmuştur. 

Bu durum öyle bir noktaya gelebilir ki, intihar eğilimi 
duyarsınız. İntihar insana has bir fenomendir; insanın seçim 
sahibi olması ile ortaya çıkmıştır. Hayvanlar intihar etmezler 
çünkü ölümü bilinçli olarak seçmek onlar için imkansızdır. 
Doğum bilinçsizdir, ölüm de bilinçsizdir. Ama insana gelince 
-cahil insana, evrim sürecinin içinde olmayan insana- bir şey 
mümkün hale gelir: ölümü seçebilme yetisi. 

Doğumunuz sizin seçiminiz değildir. Doğumunuz bilinçsiz 
evrimin elindedir. Aslında doğgumunuz bir insan eylemi bile 
değildir. Doğasında hayvansaldır çünkü sizin seçiminiz 
değildir. İnsanlık ancak seçebilmekle başlar. Ama 
ölümünüzü seçebilirsiniz. Bu karar verilebilir bir eylemdir. 
Bu yüzden intihar kesinlikle insana has bir özelliktir. 

Ve bilinçli evrimi seçmezseniz intiharı seçmeniz için her 
türlü olasılık mevcut olur. Doğrudan intihar etmeye cesaret 


edemeyebilirsiniz ama yavaş, uzatılmış bir intihar 
sürecinden geçersiniz; ölümü beklerken oyalandığınız bir 
süreç. 

Kendi evriminizden hiç kimseyi sorumlu tutamazsınız. Bunu 
kabullenmek sizi güçlendirir. Büyüme ve evrim yoluna 
girersiniz. 

Yaşamımızın, kendi evrimimizin sorumluluğundan kaçmak 
için tanrılar yaratırız, gurulara sığınırız. Sorumluluğu 
üstümüzden atmak isteriz. Bir tanrıyı ya da bir guruyu 
kabul edemiyorsak o zaman alkol ya da uyuşturucularla, 
bizi bilinçsiz yapacak herhangi bir şeyle sorumluluktan 
kaçmaya çalışırız. Ama bu kaçış çabaları gülünç ve 
çocukçadır. Sorunu yalnızca erteler, çözüm getirmez. Ölene 
dek erteleyebilirsiniz ama sorun yine olduğu yerde durur. 
Yeni doğumunuz da aynı yoldan devam eder. 

Yalnız kendinizin sorumlu olduğunuzun bir kez farkına 
vardıktan sonra artık hiçbir bilinçsizlik aracılığıyla kaçış 
yoktur. Kaçmaya çalışırsanız aptallık edersiniz çünkü 
sorumluluk evrim için büyük bir fırsattır. Bu çabalarla bir 
şey yaratılabilir, yeni bir şey oluşabilir. 

Farkında olmak, her şeyin size bağlı olduğunu bilmektir. 
Tanrınız bile size bağlıdır çünkü o sizin hayalinizde 
yaratılmıştır. Her şey sonuçta size bağlıdır ve tek sorumlu 
sizsiniz. Bahanelerinizi duyacak kimse de yoktur, 
başvurabileceğiniz bir mahkeme de. Bütün sorumluluk sizin 
omuzlarınızdadır. 

Ve yalnızsınız, son derece kesin bir biçimde yalnızsınız. 
Bunu çok iyi kavramalısınız. Bir kişi bilinçlendiği anda yalnız 
olur. Bilinciniz ve farkındalığınız ne kadar artarsa o kadar 
yalnızsınız. Bu gerçekten, toplum, eş dost, tanıdıklar, 


ilişkiler ve kalabalıklar yoluyla kaçamazsınız. Ondan 
kaçmayın! O müthiş bir fenomendir; tüm bilinçli evrimin 
amacı buydu. Bilinç artık öyle bir noktaya geldi ki, artık siz 
yalnız olduğunuzu biliyorsunuz. Ve aydınlanmaya ancak 
yalnızlık içinde ulaşabilirsiniz. 

Yalnızlık duygusunu kastetmiyorum. Yalnızlık duygusu 
yalnızlıktan kaçarken duyduğumuz, yalnız olmayı 
kabullenmeye hazır olmadığımız zaman hissettiğimiz bir 
duygudur. Yalnızlığı kabullenemezseniz kendinizi yalnız 
hissedersiniz. O zaman kalabalığın içine girersiniz ya da 
kendinizi unutmak için bir yolla kendinizi uyuşturursunuz. 
Yalnızlık kendi unutma sihrini yaratır. 

Eğer tümüyle yalnız olabilirseniz, sadece bir an bile yalnız 
olabilirseniz, ego ölür, "ben" ölür. Patlarsınız ve yok 
olursunuz. Ego yalnız kalamaz, yalnızca başkaları ile ilişkisi 
aracılığıyla var olabilir. Yalnız olduğunuzda ise bir mucize 
gerçekleşir. Ego zayıflar. Artık varlığını daha fazla 
sürdüremez. Yani yalnız olabilme yürekliliğini 
gösterdiğinizde yavaş yavaş egosuz hale gelirsiniz. 

Yalnız olmak çok bilinçli ve bilerek yapılan bir harekettir. 
İntihardan bile daha bilerek yapılır; çünkü ego yalnızlıkta 
varolamaz ama intiharda olabilir. Bencil insanlarda intihar 
eğilimi daha fazladır. İntihar daima başka insanlarla 
ilintilidir. Asla bir yalnızlık hareketi değildir. İntihar, egoya 
zarar vermez. Aksine ego daha da vurgulanır. Daha güçlü 
olarak yeniden doğacaktır. 

Yalnızlıkta ise ego parçalanır. İlişki kuracağı hiçbir şey 
bulamaz, bu yüzden yaşayamaz. Dolayısıyla yalnız olmaya, 
mutlak yalnızlığa hazırsanız (kaçmadan ve gerilemeden, 
sadece yalnızlığı olduğu gibi kabul ederek) bu sizin için 


büyük bir firsat olur. O zaman içinde büyük bir potansiyel 
taşıyan bir tohum olursunuz. Ama tohumun büyüyüp bir 
bitki olmak için kendini yok etmesi gerektiğini unutmayın. 
Ego bir tohumdur, bir potansiyeldir. O parçalandığında ilahi 
olan doğar. İlahi olan "ben" değildir, "Tanrı" da değildir; 
tekliktir, olandır. Yalnız olmakla o tekliğge ulaşırsınız. 

Bu tekliğin, bir oluşun yerine sahtelerini koyabilirsiniz. 
Hindular Bir olur, Hıristiyanlar Bir olur, Müslümanlar Bir 
olur; Hindistan Birdir, Çin Birdir. Bunlar yalnızca Tekliğin, 
gerçek "Bir" oluşun yerine geçen şeylerdir. Teklik ancak 
yalnız olmakla olur. 

Bir kalabalık kendine Tek diyebilir ama Teklik daima bir 
şeyin zıttı olmalıdır. Kalabalık sizinle birlikte olduğu için 
kendinizi rahat hissedersiniz. Artık sorumluluk sizde 
değildir. Tek başınıza camiyi yakmazsınız, tapınağı 
yıkmazsınız ama kalabalığın bir parçası olarak bunu 
yapabilirsiniz çünkü bundan bireysel olarak siz sorumlu 
olmayacaksınız. Sorumlu herkestir bu yüzden kimse 
sorumlu değildir. Burada bireysel bilinç mevcut değildir, 
yalnız grup bilinci vardır. Kalabalığın içinde geriler ve 
hayvanlaşırsınız. 

Kalabalık teklik duygusunun sahtesidir. Tek olan, 
durumunun, bir insan olarak sorumluluğunun, insan 
olmanın getirdiği zor görevlerin farkındadır ve bunların 
yerine sahtelerini seçmez. Gerçeklerle oldukları gibi yaşar, 
hayaller yaratmaz. Dininiz ve politik ideolojileriniz yalnızca 
hayallerden ibarettir ve yarattıkları tek olma duygusu 
hayalidir. 

Teklik ancak egosuzlukta gerçekleşir. Ego ise yalnızca, siz 
tamamen yalnız olduğunuzda ölür. Tümüyle yalnız 


olduğunuzda aslında yalnız değilsinizdir. O an patlama 
anıdır. Sonsuzluğa doğru patlarsınız. İşte bu, yalnızca bu, 
evrimdir. Ben buna devrim diyorum çünkü bilinçsiz değildir. 
Egolu ya da egosuz olabilirsiniz; seçim sizindir. 

Yalnız olmak yegane gerçek devrimdir. Çok büyük cesaret 
gerektirir. Bir Buda yalnızdır, bir İsa ya da Mahavir de 
yalnızdır. Bu, ailelerini, dünyayı terk ettikleri anlamına 
gelmez. Öyle görünür ama öyle değildir. Bir şeyleri olumsuz 
anlamda terk etmediler. Yaptıkları eylem çok olumluydu; 
yalnızlığa yönelmekti. Terk etmiyorlardı. Mutlak yalnızlığı 
arıyorlardı. 

Bütün arayışlar insanın yalnız olduğu o patlama anı içindir. 
Yalnızlıkta mutlak mutluluk vardır. Ancak o zaman 
aydınlanma başarılabilir. 

Yalnız olamıyoruz, başkaları da yalnız olamıyor. Bu yüzden 
grupları, aileleri, toplumları ve ulusları yaratırız. Bütün 
uluslar, bütün aileler ve bütün gruplar kalabalıklardan, 
yalnız olacak kadar cesaret sahibi olamayanlardan oluşur. 
Gerçek cesaret yalnız olma cesaretidir. Yalnız olduğunuzun 
ve başka türlü olamayacağınızın bilinçli olarak farkında 
olmaktır. İster kendinizi aldatırsınız, ister bu gerçekle 
yaşarsınız. Kendinizi aldatmayı yaşamlar boyu 
sürdürebilirsiniz ama yalnızca kısır bir döngünün içinde 
yolculuk etmiş olursunuz. Ancak yalnız olduğunuz gerçeğini 
kabul ettiğinizde bu döngü kırılır ve siz merkeze 
yerleşirsiniz. Bu ilahi olanın, bütünlüğün, kutsal olanın 
merkezidir. 

Her insanın bu durumu hak etmiş olarak doğacağı bir çağı 
düşünemiyorum. Bu mümkün değil. Bilinçlilik bireyseldir. 
Yalnız bilinçsizlik toptandır. İnsanlar birey olduklarında 


bilinçli duruma geldiler. Bu anlamda insanlık yoktur, yalnız 
bireyler halinde insanlar vardır. Her insan kendi 
bireyselliğini o anlamalı ve bunun sorumluluğunu 
üstlenmelidir. 

Yalnızlığı kabul etmek için ilk yapmamız gereken şey onunla 
yaşamayı öğrenmektir. Hayaller yaratmamalıyız, yoksa 
gerçeği asla bilemeyiz. Hayaller yaratılmış, yansıtılmış, 
geliştirilmiş gerçeklerdir ve asıl gerçeği görmenizi engeller. 
Yalnız olduğunuz gerçeği (bilgisi) ile yaşayın. O zaman bu 
bilgi ile aranızda hiçbir hayal olmaz ve gerçek size açıklanır. 
Bilinen her şeyin derinliklerine baktığınızda gerçeği 
bulursunuz. 

Bu nedenle sorumluluğunuzu, yalnız olduğunuzu bilerek 
yaşayın. Bu gerçekle yaşayabilirseniz patlama gerçekleşir. 
Zor bir yoldur ama yegane yol odur. Zorlukları aşarak, bu 
gerçeği kabul ederek patlama noktasına ulaşırsınız. Mutlak 
mutluluk ancak o zaman gelir. Hazır biçimde elinize 
verilirse, onu siz kazanmadığınız için değerini yitirir. Mutlak 
mutluğgu hissetme kapasiteniz olmaz. Bu kapasite ise 
disiplinle oluşur. 

Kendi sorumluluğunuzu tümüyle üstlendiğinizde disiplinli 
olmaktan başka seçeneğiniz yoktur. Bu disiplin sizin 
dışınızdan gelen zorlayıcı bir şey değildir. İçerden gelir. 
Taşıdığınız tüm sorumluluk nedeni ile her adımınızı disiplin 
içinde atarsınız. Artık sorumsuzca tek bir sözcük bile 
edemezsiniz. 

Yalnız olduğunuzun farkındaysanız, başkalarının acısını da 
fark edersiniz. O zaman tek bir sorumsuz eylem 
yapamazsınız çünkü sadece kendi adınıza değil başkaları 
adına da sorumluluk duyarsınız. Yalnız olduğunuz gerçeği 


ile yaşayabiliyorsanız, herkesin yalnız olduğunu da 
bilirsiniz. Bu durumda oğul babasının yalnız olduğunu bilir, 
kadın kocasının yalnız olduğunu, koca da karısının yalnız 
olduğunu. Bunu bir kere kavradıktan sonra şefkatli, 
sevecen olmamak mümkün değildir. 

Gerçeklerle yaşamak yegane yogadır, yegane öğretidir. 
İnsanın durumunu tamamen kavradığınızda kendinizin 
efendisi olursunuz. Bu, dünya nimetlerinden, zevklerinden 
elini eteğini çekmek anlamında nefsinize hakim olmak 
değildir. Zorlama yoktur, çirkin değildir. Olması gerekenin 
yalnız bu olduğunu hissedersiniz, başka türlü davranmanız 
mümkün değildir. O zaman nesneleri reddedersiniz, 
sahiplenmez olursunuz. 

Sahip olma dürtüsü yalnız olamama dürtüsüdür. Yalnız 
olamayan yanında bir şeyler ister. Ama başka insanların 
eşliğine güvenilmez. O zaman da eşyanın eşliği istenir. Bir 
eşle yaşamak zordur; bir araba ile yaşamak o kadar zor 
değildir. Böylece sahiplenme duygusu nesnelere yönelir. 
İnsanları objelere dönüştürmeye bile çalışabilirsiniz. Onları 
kişiliklerini, o bireyselliklerini oOkaybedecekleri kalıplara 
sokmaya uğraşırsınız. Bir eş bir objedir, bir kişi değil. 

Kendi yalnızlığınızın farkına vardığınızda başkalarının da 
yalnızlığını fark edersiniz. O zaman başka bir insana sahip 
olmaya çalışmanın onun varlığına tecavüz demek olduğunu 
kavrarsınız. Ama sahiplenmeyi asla somut biçimde 
reddetmezsiniz, bunu her şeyi terk ederek yapmazsınız 
çünkü reddetmek yalnızlığınızın olumsuz gölgesidir. 
Yalnızlık size sahiplenmemeyi öğretir. İşte o zaman bir karı 
ya da koca değil, bir sevgili olursunuz. 


Sahiplenmeme, şefkati ve kendine hakimiyeti getirir; 
masumlaşırsınız. Hayatın gerçeklerini inkar ettiğinizde 
masum olamazsınız; yalnızca kurnazlaşırsınız. Hem 
kendinizi hem de başkalarını aldatırsınız. Ama gerçeği 
olduğu gibi yaşamaya cesaret edebilirseniz, 
masumlaşırsınız. Bu masumiyet geliştirilmiş bir şey değildir. 
Siz masumiyetin kendisisiniz. 

Bence, tüm başarılması gereken masum olmaktır. Masum 
olun, o zaman ilahi olan size daima mutlulukla akacaktır. 
Masumiyet, alabilme kapasitesidir, ilahi olanın bir parçası 
olmaktır. Masum olun, misafiriniz gelecektir. Ev sahibi olun! 
Masumiyet oluşturulamaz çünkü bir şeyi oluşturma 
gereksinimden doğar; hesaplıdır. Ama masumiyet asla 
hesaplanamaz, bu imkansızdır. 

Masum olmak gerçek farkındalığın zirvesine ulaşmaktır. 
Ama gerçek masumiyetin yolu bilinçli devrimden geçer; asla 
toplu bilinçsiz evrimle başarılamaz. İnsan yalnızdır. Hayat, 
adını verdiğimiz süreçte cenneti ya da cehennemi, yaşamı 
ya da ölümü, coşkuyu ya da eziyeti seçmekte özgürdür. 
Sartre bir yerde şöyle yazmış: "İnsan özgür olmaya 
mahkumdur." İster cehennemi seçersiniz, ister cenneti. 
Özgürlük iki şeyden birini seçebilmek demektir. Yalnız 
cenneti seçebilme olanağınız varsa bu bir seçim olmaz. 
Cehennem seçeneği olmadan cenneti seçmek cehennemin 
ta kendisidir. Seçim ya o ya bu demektir. Yalnızca iyi olanı 
seçmekte özgür olduğunuz anlamına gelmez. Öyle 
olduğunda özgürlük yok demektir. 

Yanlış bir seçim yaptığınızda özgürlük lanete dönüşür; 
doğru seçim yaptığınızda mutluluk olur. Özgürlüğünüzü 


lanete ya da mutluluğa dönüştürmek ise sizin elinizdedir. 
Seçim sorumluluğu tümüyle sizindir. 

Eğer hazırsanız, içinizin derinliklerinde yeni bir boyut 
açılabilir: Devrim boyutu. Evrim sona erdi. Şimdi onun 
ötesindekine sizi açmak için bir devrime gereksinim var. Bu, 
bireysel bir devrimdir. İçsel bir devrimdir. 


2 -Boşluğa Giriş: Meditasyonun Gizi 


Meditasyon Nedir? 
Meditasyon Hintlilere has bir metot değildir. Basit anlamıyla 
bir teknik de değildir. Onu öğrenemezsiniz. O bir 
gelişmedir; tüm yaşamınızdan gelen, tüm yaşamınızın 
gelişmesidir. Meditasyon, olduğunuz şeye eklenebilen bir 
şey değildir. Size, ancak temel bir değişim ile, bir 
mutasyonla gelebilir. O bir çiçek açmadır; bir büyümedir. 
Meditasyona doğru büyümelisiniz. 
Kişiliğin tümüyle çiçek açması doğru anlaşılmalıdır. Aksi 
halde insan kendisi ile oyunlar oynayabilir, zihinsel 
numaralar ile kendini oyalayabilir. Üstelik de o kadar çok 
oyun var ki! Aldatılırsınız, hiçbir kazancınız olmaz ama 
gerçek anlamda hiçbir zarar da görmezsiniz. Meditasyonun 
-onu bir metot olarak ele alırsanız- birtakım hileler, 
numaralar içerdiğini düşünmek temelde yanlıştır. İnsan 
zihinsel oyunlar oynamaya başladığında zihin yozlaşmaya 
başlar. 
Zihin doğası açısından meditatif değildir. Meditasyonun 
oluşması için tüm zihnin değişmesi gerekir. Peki zihnin 
doğası nedir? Nasıl çalışır? 
Zihin her şeyi sürekli sözcüklere dönüştürür. Sözcükleri 
bilirsiniz, dili bilirsiniz ve düşünmenin kavramsal yapısını 
bilirsiniz ama bu düşünmek değildir. Tam aksine 
düşünmekten kaçmaktır. Bir çiçek görür ve onu sözcüklere 
dönüştürürsünüz. Sokakta bir adam görürsünüz, onu 
sözcüklere dönüştürürsünüz. Zihin var olan her şeyi 
sözcüklere dönüştürebilir. Ondan sonra da sözcükler birer 


engel haline gelir Her şeyin sürekli sözcüklere 
dönüştürülmesi, sözcükler şeklinde var edilmesi meditatif 
zihni engeller. 

Bu nedenle meditatif bir zihin oluşturmanın ilk adımı her 
şeyi sürekli sözcüklere dönüştürdüğünüzü fark etmek ve 
bunu durdurmaktır. Gördüklerinizi yalnızca görün; 
sözcüklere dökmeyin. Var olduklarının farkında olun ama 
onları sözcüklere dönüştürmeyin. Bırakın şeyler ve insanlar 
dil olmadan var olsunlar. Bu yapması mümkün olmayan bir 
şey değildir, aksine doğaldır. Doğal olmayan şu andaki 
durumdur ama ona o kadar alışmışız ki, o kadar mekanik 
bir hale gelmiş ki, deneyimleri sürekli sözcüklere 
dönüştürdüğümüzün artık farkında değiliz. 

Gün doğumu orada. Onu gördüğünüz an ile sözcüklere 
dönüştürdüğünüz an arasında geçen zamanın farkında bile 
değilsiniz. Güneşi görüyorsunuz, hissediyorsunuz ve anında 
onu sözselleştiriyorsunuz. Arada geçen süreç gözden 
kaçıyor. Güneşin doğmasının bir sözcük olmadığını anlamak 
gerekir. O bir olgudur, bir olandır. Zihin yaşananları 
otomatik olarak sözselleştirir. O zaman sözcükler sizinle 
yaşanılan arasına girer. 

Meditasyon sözcükler olmaksızın yaşamak demektir. Bazen 
kendiliğinden oluşur. Aşık olduğunuzda varlığını 
hissettiğiniz şey lisan değildir. İki aşık birbirleri ile yakın 
ilişkiye girdiklerinde sessizdirler. Bu, ifade edecekleri bir 
şey yok anlamına gelmez. Tam aksine ifade edilecek çok 
fazla şey vardır. Ama sözcükler asla ortaya çıkmaz; çıkamaz. 
Onlar ancak aşk bittiğinde gelir. 

İki aşık hiç sessiz kalamıyorsa bu aşkın öldüğü anlamına 
gelir. Aşkın geride bıraktığı boşluğu sözcüklerle 


dolduruyorlar demektir. Aşkı yaşarken sözcükler orada 
olamaz çünkü aşkın varlığı o derece güçlüdür, o derece içe 
işler ki dilin ve sözcüklerin engeli aşılır. Zaten genelde bu 
engeli yalnız aşk aşar. 

Meditasyon aşkın en yüksek noktaya ulaşmasıdır; tek bir 
insana değil, tüm var olana duyulan aşkın. Bana göre 
meditasyon sizi çevreleyen tüm varlıklarla canlı bir ilişkidir. 
Her duruma aşık olabiliyorsanız, o zaman meditasyon 
halindesiniz. 

Bu bir zihinsel hile de değildir. Zihni hareketsizleştirme 
metodu da değildir. Zihnin nasıl çalıştığını çok iyi anlamayı 
gerektirir. Sözselleştirme, var olanı sözcüklere dönüştürme 
alışkanlığınızın farkına vardığınızda kendiliğinden bir 
boşluk oluşur. Bu boşluk kavrayışı bir gölge gibi izler. 

Sorun nasıl meditasyon halinde olacağınız değil, neden 
meditasyon halinde olmadığınız sorusuna yanıt bulmaktır. 
Meditasyonun kendisi negatif bir şeydir. Size bir şey 
eklemez; size eklenmiş şeyleri olumsuzlar. 

Dil olmadan toplum var olamaz. Toplumun dile gereksinimi 
vardır ama varoluşun yoktur. Dil olmadan yaşamalısınız 
demiyorum. Onu kullanmak zorundasınız. Ama 
sözselleştirmenin mekaniğini açıp kapatabilmelisiniz. 
Toplumsal bir varlık olarak yaşadığınız sürece dilin 
mekaniğine gereksinmeniz var ama varoluşla baş başa 
kaldığınızda onu susturmanız gerekir. Susturamazsanız, 
sürer gider ve onu durduramazsınız. O zaman onun esiri 
olursunuz. Zihin bir araç olmalıdır, patron değil. 

Zihin patron olduğunda ortada meditatif olmama durumu 
vardır. Siz, sizin bilinciniz patron olduğunda, meditatif 


durum ortaya çıkar. Bu yüzden meditasyon zihnin işleyiş 
mekanizmalarını kontrol altına almaktır. 

Zihin, yani beynin sözsel işleyişi nihai bir şey değildir. Siz 
onun ötesindesiniz; varoluş onun ötesindedir; varoluş dilin 
ötesindedir. Bilinç varoluş ile birleştiğinde en derin anlamda 
fikir alışverişi ortaya çıkar ki, işte bu meditasyondur. 

Dil bir kenara bırakılmalıdır. Onu bastırmanızı ya da 
tümüyle ortadan kaldırmanızı söylemiyorum. Yalnızca 
günün yirmi dört saati süren bir alışkanlığınız olmaması 
gerekir diyorum. Yürümek için bacaklarınızı hareket 
ettirmelisiniz. Ama oturduğunuzda da bacaklarınız yürüyüş 
hareketine devam ediyorsa, delirmişsinizdir. Onları 
durdurabilmelisiniz. Aynı şekilde, kimse ile konuşmazken dil 
orada olmamalı. O bir iletişim tekniğidir. Siz bir kimse ile 
iletişim halinde değilken orada olmamalıdır. 

Bunu yapabiliyorsanız, meditasyona doğru büyüyebilirsiniz. 
Meditasyon bir büyüme eylemidir, bir teknik değildir. Bir 
teknik her zaman için ölü bir şeydir ama bir eylem her 
zaman yaşayan bir şeydir. Büyür ve gelişir. 

Dil gereklidir ama her an onun içinde kalmamalısınız. Hiçbir 
şeyi sözselleştirmeden, yalnızca varolduğunuz anlar olmalı. 
Bu, bitkiselleşmek anlamına gelmez. Bilinciniz hep oradadır. 
Ve daha da keskin, daha da canlıdır; çünkü dil bilinci 
köreltir. Dil tekrarcıdır, bu yüzden can sıkıntısı yaratır. 
Varoluş asla kendini tekrarlamaz. Her gül yeni bir güldür, 
baştan aşağı yenidir. Daha önce hiç varolmamıştır, bir daha 
da olmayacaktır. Ama biz ona gül dediğimiz zaman "gül" 
sözcüğü bir tekrardır. Her zaman vardı ve her zaman da 
varolacaktır. Gülü adlandırdığınızda yeni olanı eski bir 
sözcükle öldürmüş oldunuz. 


Varoluş daima gençtir, oysa dil daima yaşlıdır. Dil yoluyla 
varoluştan, yaşamdan kaçmış olursunuz çünkü dil ölüdür. 
Dilin içine ne kadar girerseniz o kadar ölü, o kadar körelmiş 
olursunuz. Bir bilgin tamamen ölüdür çünkü o dil ve 
sözcüklerden başka bir şey değildir. 

Sartre otobiyografisine "Sözcükler" adını verdi. Biz 
sözcüklerin içinde yaşarız. Yani, yaşamayız. Sonuçta 
elimizde biriktirilmiş bir dizi sözcükten başka bir şey 
kalmaz. Sözcükler fotoğraflara benzer. Canlı bir şeyi görüp 
onun resmini çekersiniz. Fotoğraf ölüdür. Ölü 
fotoğraflardan bir albüm oluşturursunuz. Meditasyonun 
içinde yaşamamış bir kişi ölü bir albüm gibidir. İçinde yalnız 
sözel resimler, ölü anılar vardır. Hiçbir şey, hiçbir zaman 
yaşanmamıştır; her şey yalnızca sözselleştirilmiştir. 
Meditasyon tam anlamı ile yaşamaktır ama ancak sessiz 
olduğunuzda tam anlamıyla yaşayabilirsiniz. Sessiz olun 
demekle bilinçsiz olun demek istemiyorum. Sessiz ve 
bilinçsiz olabilirsiniz; ama bu yaşayan bir sessizlik değildir. 
Yine asıl noktayı kaçırdınız. 

Mantralar aracılığı ile kendinizi hipnotize edebilirsiniz. 
Yalnızca tek bir kelimeyi tekrar ederek zihninizde öyle bir 
can sıkıntısı yaratırsınız ki, zihniniz uykuya dalar. Uyur ve 
bilinçsiz hale geçersiniz. "Ram-Ram-Ram" diye tekrarlayıp 
durursanız zihniniz uyur. O zaman dil engeli ortadan kalkar 
ama o sırada siz de artık bilinçsizsiniz. 

Meditasyon ortada dil olmaması demektir ama siz bilinçli 
olmalısınız. Yoksa var olanın tümü ile tam bir iletişim söz 
konusu olamaz. Ne mantraların yararı olur ne de ahenkle 
tekrarlanan sözcüklerin. Oto-hipnoz meditasyon değildir. 


Tam aksine oto-hipnotik durumda olmak bir gerilemedir. 
Dilin ötesine geçemez, gerisine düşer. 

Bu nedenle mantraları ve bütün bu teknikleri bırakın. 
Sözcüklerin orada olmadığı anların var olmasına izin verin. 
Bir mantrayı tekrarlayarak sözcüklerden kurtulamazsınız 
çünkü bu işlem için de sözcükler kullanılır. Sözcükler 
aracılığı ile dilden kaçmanız mümkün değildir. 

Öyleyse ne yapmalı? Gerçekte, anlamaktan başka 
yapabileceğiniz bir şey yok. Yapabileceğiniz şey yalnızca 
sizin bulunduğunuz yerden gelebilir. Zihniniz karışıksa 
(kaos içindeyse) meditasyon durumunda değilsiniz, zihniniz 
sessiz değil. Bu yüzden sizden kaynaklanacak her şey daha 
fazla karışıklık yaratacaktır. Şimdi yapılabilecek tek şey 
beynin nasıl çalıştığının farkında olmaya başlamaktır. Hepsi 
bu kadar; yalnızca farkında olun. Farkındalığın sözcüklerle 
hiçbir ilgisi yoktur. O varoluşçu bir eylemdir, zihinsel bir 
işlem değildir. 

Onun için ilk yapılacak şey farkında olmaktır. Zihinsel 
faaliyetlerinizin ve beyninizin nasıl çalıştığının farkında 
olun. Zihnin işleyişinin farkında olduğunuz an, siz zihin 
olmaktan çıkarsınız; uzaktan gözlemleyen bir tanık, bir 
gözlemci olursunuz. Farkındalığınız arttıkça yaşanan ile 
sözcükler arasındaki boşluğun daha fazla farkına 
varacaksınız. Boşluklar hep oradadır ama siz onların o 
kadar farkında değilsiniz ki, asla görünmezler. 

İki sözcük arasında ne kadar minik, ne kadar fark edilemez 
olsa da, daima bir boşluk vardır. Yoksa iki sözcük, iki sözcük 
olarak kalamazdı; bir olurlardı. Müzikte iki nota arasında 
daima bir boşluk, bir sessizlik vardır. Aralarında bir boşluk 
olmasaydı iki ayrı sözcük ya da iki ayrı nota olmazlardı. 


Sessizlik her zaman oradadır ama kimse onun farkında 
değildir, ona dikkat etmez, onu hissetmez. 

Farkındalık arttıkça zihin yavaşlar. Bu orantı hep mevcuttur. 
Farkındalığınız ne kadar az ise, zihniniz o kadar hızlı çalışır. 
Zihniniz daha çok farkında oldukça çalışması yavaşlar ve 
düşünceler arasındaki boşluklar büyür. İşte o zaman onları 
görebilirsiniz. 

Bu tıpkı bir film gibidir. Projektör cihazı yavaşlayınca iki 
kare arasındaki boşluğu görebilirsiniz. Elimi kaldırırken, bu 
hareketi binlerce karede çekmek gerekir. Her biri ayrı bir 
fotoğraf olacaktır. Bu binlerce ayrı resim gözünüzün 
önünden boşlukları göremeyeceğiniz bir hızla geçerse, o 
zaman elimi kaldırışımı bir hareket olarak görebilirsiniz. 
Ama ağır oynatılırsa boşluklar görülebilir. 

Zihin de tıpkı bir film gibidir. Boşluklar oradadır. Zihninize 
ne kadar dikkat ederseniz onları o kadar çok görebilirsiniz. 
Tıpkı bir Geştalt (Geştalt: Tüm parçalarından farklı olan ve 
parçalarının hiçbirinde var olmayan özelliklere sahip 
bulunan bütün ç.n.) resmi gibidir; aynı anda iki belirgin imaj 
içeren bir resim. İki imajı da görebilirsiniz ama aynı anda 
değil. Yaşlı bir kadın resmi de olabilir, genç bir kadın resmi 
de olabilir. Ama bir tanesine odaklandığınızda diğerini 
göremezsiniz. Ötekine odaklandığınızda birinciyi 
kaybedersiniz. İki imaj gördüğünüzden son derece emin 
bile olsanız, ikisini aynı anda göremezsiniz. 

Zihinde de aynı şey olur. Sözcükleri görüyorsanız boşlukları, 
boşlukları görüyorsanız sözcükleri göremezsiniz. Her 
boşluğu bir sözcük, her sözcüğü de bir boşluk takip eder 
ama ikisini aynı anda görmeniz mümkün değildir. 


Boşluklara oodaklandığınızda sözcükler kaybolur ve 
meditasyona geçersiniz. 

Yalnızca sözcüklere odaklanmış bir bilinç meditatif olmayan 
bir bilinçtir Yalnızca boşluklara odaklanmış zihin ise 
meditatiftir. Boşlukların farkındayken sözcükler kaybolur. 
Dikkatle izlerseniz, sözcüklerin orada olmadığını, yalnız 
boşluk olduğunu görürsünüz. 

İki sözcük arasındaki farkı anlayabilirsiniz ama iki boşluk 
arasındaki farkı anlayamazsınız. Sözcükler her zaman 
çoğuldur, boşluk her zaman tekildir. Boşluklar birleşir ve 
tek bir boşluk haline gelirler Meditasyon boşluğa 
odaklanmaktır. O zaman bütün Geştalt değişir. 

Bilinmesi gereken bir şey daha var. Geştalt resmine 
bakarken dikkatiniz yaşlı kadına odaklanmışsa öteki resmi 
göremezsiniz. Ama ona odaklanmaya devam ederseniz, tüm 
dikkatinizle yaşlı kadına odaklanmayı sürdürürseniz, yaşlı 
kadının aniden kaybolup diğer resmin ortaya çıktığı bir an 
gelecektir. 

Neden böyle oluyor? Çünkü zihin çok uzun bir süre bir yere 
odaklanamaz. Değişiklik gerekir ya da zihin uyur. Bu 
ikisinden başka bir olasılık yoktur. Tek bir şeye odaklanmayı 
sürdürdüğünüzde zihniniz uykuya dalar. Sabit kalamaz; o 
bir sürekliliktir, yaşayan bir şeydir. Zihninizin sıkılmasına 
izin verirseniz, odaklandığınız şeyin tekdüzeliğinden kaçar. 
O zaman yaşamını rüyalarda sürdürür. 

Bu, Mahesh Yogi tarzı meditasyondur. Sükunet içerir, insanı 
tazeler, beden sağlığınıza ve zihinsel dengenize katkıda 
bulunur ama meditasyon bu değildir. Aynı şey oto hipnoz ile 
de yapılabilir. Hintçe'deki mantra sözcüğünün anlamı 
telkindir, başka bir şey değil. Bunu meditasyon sanmak 


ciddi bir hata olur. Çünkü değildir. Buna inandığınız sürece 
gerçek meditasyonu arayamazsınız. Bu tip uygulamalar ve 
bunların propagandasını yapanlar gerçekten zararlı 
oluyorlar. Bunlarla yalnızca kendinizi psikolojik olarak 
uyuşturursunuz. 

Dolayısıyla hiçbir mantra ya da başka iteleyici sözcük 
kullanmayın. Sadece sözcüklerin farkında olun, zihniniz 
otomatik olarak boşluklara odaklanacaktır. 

Sözcüklerle özdeşleşirseniz bir sözcükten ötekine atlarsınız 
ve boşluğu yitirirsiniz. Bir sonraki sözcük odaklanacak yeni 
bir şeydir. Zihin değişmesini sürdürür; odak değişir. Ama 
sözcüklerle özdeşleşmediğiniz zaman siz sadece bir tanık 
olursunuz. Uzaktan, ilgisizce sözcüklerin geçişini 
seyredersiniz. O zaman odak tümüyle değişir ve boşluğun 
farkına varırsınız. Bu sokakta insanların geçişini seyretmek 
gibi bir şeydir; bir insan geçti, diğeri henüz görünmedi. Bir 
boşluk olur; sokak boştur. İzliyorsanız, boşluğu tanırsınız. 
Boşluğu tanır tanımaz da içine girersiniz; kendinizi onun 
içine atlamış bulursunuz. O, dipsiz bir kuyudur. Son derece 
huzur verici, son derece bilinçlendiricidir. Boşluğun içinde 
olmak meditasyondur, değişimdir. Artık dile gereksinim 
yoktur; dili bir kenara bırakırsınız. Bu bırakma bilinçlidir. 
Sessizliğin, sonsuz sessizliğin, farkındasınızdır. Onun bir 
parçası haline gelirsiniz, onunla bir olursunuz. Dipsiz 
kuyuyu "öteki" olarak değil, kendiniz olarak algılarsınız. 
Bilirsiniz ama şimdi siz bilgisiniz. Boşluğu izlersiniz ama 
artık izleyen izlenmektedir. 

Sözcükler ve düşünceler söz konusu olduğunda siz yalnızca 


"öteki." Sözcükler olmadığında siz boşluksunuz ama yine de 


bunun farkındasınız. Sizinle boşluğun arasında, bilinç ile 
varoluş arasında artık bir engel kalmamıştır. Engel olan 
sözcüklerdi. Şimdi varoluş durumundasınız. Bu 
meditasyondur: Varoluşla bir olmak, tümüyle onun içinde 
ama hala bilincinde olmak. Zıtlık buradadır, paradoks 
budur. Hem bilinçli hem de onunla bir olduğunuz bir durum 
yaşadınız. 

Genelde bir şeyin bilincinde olduğumuzda, o şey öteki olur. 
Bir şeyle özdeşleştiğimizde o şey öteki olmaz. Ama artık 
bilinçli değilizdir (örneğin öfkeliyken ya da seks yaparken). 
Ancak bilinçsizken onunla bir olabiliriz. 

Seksin bu kadar çekici olmasının nedeni, bir an için bir 
olunabilmesidir. Ama o anda siz bilinçsizsiniz. Bilinçsizliği 
istersiniz çünkü bir olmayı istiyorsunuz. Ama bir olmayı 
istedikçe daha da bilinçli olursunuz. O zaman seksin 
mutluluğunu duyamazsınız çünkü o mutluluk bilinçsizlikten 
kaynaklanıyordu. 

Bir haz anında bilinçsiz hale gelebilirsiniz. Bilinciniz bir 
kenara atılmıştır. Bir an için dipsiz kuyudaydınız ama 
bilinçsizdiniz. Bu hali aradıkça daha da kaybedersiniz. 
Sonunda yine seksin içinde olduğunuz bir zaman gelir ve 
artık bilinçsizlik anı oluşmaz. Dipsiz kuyu yitirilmiştir, 
mutluluk yitirilmiştir. O zaman eylem aptalca bir hale gelir. 
Yalnızca mekanik bir boşalmadır, hiçbir spiritüel yönü 
yoktur. 

Yalnızca bilinçsiz bir olmayı biliriz. Meditasyon ise bilinçli 
bir oluştur. Cinselliğin aksi kutbudur. Seks bir kutuptur 
(bilinçsiz bir olma), meditasyon öteki kutuptur (bilinçli bir 
olma). Seks bir olmanın en alçak düzeyidir, meditasyon ise 
zirvesi. Aradaki fark bilinçliliktir. 


Batı artık meditasyona ilgi duyuyor çünkü seksin çekiciliği 
kalmadı. Bir toplum cinselliği bastırmadığında, ardından 
meditasyon gelir çünkü kısıtlanmamış cinsellik seksin 
romantizmi ve büyüsünü yok eder, seksin spiritüel yönü 
ölür. Seks fazlası ile yaşanıyor ama onun içinde bilinçsiz 
olmayı sürdüremiyorsunuz. 

Cinselliğin bastırıldığı bir toplum cinsel olmaya devam eder 
ama kısıtlanmamış, özgür bir toplum sonsuza dek cinsel 
kalamaz. Bunun aşılması gerekir. Bu yüzden bir toplum 
cinselse, meditasyona ilgi başlar. Bana göre seks açısından 
özgür olmak bir toplum için arayışa doğru atılan ilk adımdır. 
Kuşkusuz arayış bir kere ortaya çıktığında -Doğu'da olduğu 
gibi- sömürülebilir de. Gurular bulunabilir; ithal edilebilir. 
Ve ediliyorlar. Ama o gurulardan yalnız bir takım numaralar, 
hileler öğrenilebilir. Anlayış yaşamdan, yaşamaktan 
kaynaklanır. Verilemez, aktarılamaz. 

Ben size anlayışımı veremem, yalnızca ondan söz edebilirim. 
Onu kendiniz bulmalısınız. Yaşamın içine dalmanız 
gerekiyor. Hata yapmanız, başarısız olmanız, pek çok hayal 
kırıklığı yaşamanız gerekiyor. Ama meditasyona giden yol 
hatalardan, düş kırıklıklarından ve gerçekten yaşayanlarla 
karşılaşmaktan geçer. Bu yüzden onun bir büyüme 
olduğunu söylüyorum. 

Anladıklarınızı bir başkasından sağlıyorsanız bu anlayış 
entelektüel düzeyde kalır. Bu yüzden Krishnamurti'nin 
sizden yapmanızı istediğini yapmanız mümkün değil. O 
imkansızı yapmanızı istiyor. "Beni entelektüel düzeyde 
anlamayın" diyor oysa bir başka insandan, entelektüel 
kavrayıştan başkasını alamazsınız. Bu nedenle 
Krishnamurti'nin çabaları anlamsız kalmıştır. Söylediği 


otantiktir ama karşısındakilerden entelektüel anlayıştan 
ötesini istediğinde imkansızı istemiştir. 

Ama entelektüel kavrayış da yeterli olabilir. Benim 
söylediklerimi entelektüel düzeyde anlayabiliyorsanız, 
söylenmeyeni de anlayabilirsiniz. Boşlukları da 
anlayabilirsiniz, Oo söylemediklerimi, o söyleyemediklerimi. 
Kavrayış ilk adımda entelektüel olacaktır çünkü zeka bir 
kapıdır. Asla spiritüel olamaz. Spiritüellik içteki bir 
mihraptır. 

Sizinle yalnız entelektüel biçimde iletişim kurabilirim. 
Söylediklerimi gerçekten anlıyorsanız o zaman söylenmeyen 
hissedilebilir. Sözcükler olmadan iletişim kuramam ama ben 
sözcükleri kullandığım kadar sessizliği de kullanıyorum. Her 
ikisinin de farkında olmak zorundasınız. Yalnızca sözcükler 
anlaşıldığında olan iletişim değildir. Ancak boşlukların da 
farkında olduğunuzda tam iletişim olur. 

İnsanın bir yerlerden başlaması gerekir. Her başlangıç 
sahte bir başlangıçtır ama gene de başlanmalıdır. Sahte 
başlangıçlarla, karanlıkta, el yordamı ile kapı bulunur. 
Yalnız gerçek başlangıcı bulduğunda başlamayı bekleyen, 
hiçbir zaman başlayamaz. Doğru yöne doğru sahte bir adım 
bile bir adımdır, bir başlangıçtır. 

Dilin, sözcüklerin aynı zamanda da boşlukların farkında 
olmanızı bu yüzden söylüyorum. Bilinçli bir çaba 
harcamadan boşlukların farkına vardığınız anlar olacaktır. 
Bu, ilahi olanla, varoluşla karşılaşmadır. 

Bu karşılaşma olduğunda, ondan kaçmayın. Onunla olun. En 
başta korkutucu olabilir; bu kaçınılmaz. Bilinmeyenle yüz 
yüze gelinince korku ortaya çıkar çünkü bilinmeyen 
ölümdür. Bu nedenle boşluk karşısında ölümün size 


yaklaşmakta olduğunu hissedersiniz. Öyleyse ölü olun! 
Onun içinde olun, boşluğun içinde tamamen ölün. Yeniden 
canlandırılacaksınız. Sessizlik içinde ölümünüzü 
yaşadığınızda hayat yeniden canlanır. Ve siz ilk kez 
gerçekten yaşarsınız. 

İşte bunun için meditasyon bana göre bir metot değil bir 
işlemdir; bir teknik değil, bir kavrayıştır. Öğretilemez, 
ancak yolu gösterilebilir. o Meditasyon konusunda 
bilgilendirilemezsiniz çünkü hiçbir bilgi aslında bilgi 
değildir; dışarıdan gelen bir şeydir. Meditasyon ise içinizin 
derinliklerinden gelir. 

Bu yüzden araştırın, arayan olun, mürit değil. O zaman bir 
gurunun değil, yaşamın tümünün müridi olursunuz. O 
zaman yalnızca sözcükler öğreniyor olmazsınız. Spiritüel 
öğreti sözcüklerden değil boşluklardan ve her an sizi 
çevreleyen sessizliklerden gelir. Kalabalık içinde, markette, 
pazarda bile oradadırlar. Sessizlikleri, onların içindeki ve 
dışındaki boşlukları arayın ve bir gün meditasyon içinde 
olduğunuzu göreceksiniz. 

Meditasyon size gelir. Her zaman gelir; siz onu 
getirtemezsiniz. Ama onu aramak gerekir; çünkü yalnız 
arayış içindeyken ona açık ve savunmasız olursunuz. Ona ev 
sahipliği yaparsınız. Misafir meditasyondur. Onu davet eder 
ve beklersiniz. Hazır olan, arayan ve açık olan herkese gelir. 
Ama onu bir yerlerden öğrenmeyin yoksa oyuna gelirsiniz. 
Zihin hep kolay olanı ister. Bu konudaki sömürüler de 
bundan kaynaklanır. Ortaya gurular ve guruluk çıkar ve 
spiritüel yaşamı zehirler. 

En tehlikeli insan bir başkasının spiritüel arayışını 
kullanandır. Birisi sizin tüm malınızı, paranızı çalarsa bu o 


kadar önemli değildir, size ihanet ettiyse bunun da fazla 
önemi yoktur, ama bir kişi sizin meditasyonu, ilahi olanı ve 
vecdi arayışınızda sizi kandırırsa hatta yalnızca oyalarsa 
bile, bu çok büyük bir günahtır ve affedilemez. 

Ama bu yapılıyor. Bu yüzden uyanık olun ve hiç kimseye, 
"Meditasyon nedir? Nasıl yapabilirim?" diye sormayın. 
Bunun yerine ne gibi engeller olduğunu sorun. İnsanların 
neden sürekli meditasyon halinde olmadıklarını, büyümenin 
nerede durdurulduğunu, aksaklığın nerede olduğunu 
sorun. Ve bir guru aramayın çünkü gurular zarar verir. Size 
hazır reçeteler verenler dost değil düşmandır. 

Karanlıkta el yordamı ile arayın. Başka yapacak bir şey 
yoktur. Karanlıkta arayış size, sizi karanlıktan kurtaracak 
kavrayışı getirecektir. "Gerçek, özgürlüktür." Bu özgürlüğü 
kavrayın. Gerçeğin yolu hep kavrayıştan geçer. Bu, 
karşılaştığınız ve tanıdığınız bir şey değildir; gelişerek 
ulaştığınız bir şeydir. Onun için kavrayışın peşinde olun 
çünkü ne kadar çok şeyi kavrayabilirseniz gerçeğe o kadar 
yaklaşırsınız. Sonunda hiç bilinmeyen, beklenmeyen, 
önceden kestirilemeyen bir anda kavrayış en üst noktasına 
vardığında, kendinizi o dipsiz kuyunun içinde bulursunuz. 
Artık siz yoksunuz, meditasyon var. 

Meditasyon sizin daha "fazlanız" değildir hep sizin 
ötenizdedir. Dipsiz kuyudayken meditasyon vardır. Orada 
ego yoktur, siz de yoksunuz. "Olmak" var. Tanrı'ya göre din 
budur; nihai varoluştur. Aslında bütün dinlerin, bütün 
arayışların özüdür ama bir yerlerde hazır sizi bekliyor 
değildir. Bu yüzden "aradığın bende var" diyen herkese 
karşı uyanık olun. 


Karanlıklar içinde arayışınıza devam edin ve 
başarısızlıklardan korkmayın. Onları kabullenin ama aynı 
hataları tekrarlamayın. Gerçeği ararken yanlışlar yapan 
insan daima affedilir. Bu varoluşun derinliklerinden gelen 
bir vaattir. 


3 -ilahi Olana Giden Üç Adım: Seks, Sevgi ve Dua 


Lütfen cinsel enerjinin spiritüel anlamını açıklayın. 
Seksi nasıl yüceltebilir ve spiritüel hale getirebiliriz? 
Seks yapmayı, aşk yapmayı nasıl meditasyona 
çevirebilir ve bir üst bilinç düzeyine çıkacak bir 
basamak haline getirebiliriz? 

Seks enerjisi diye bir şey yoktur. Bir enerji vardır ve hep 
aynıdır. Seks enerjinin boşaltım ve kullanım yollarından 
biridir. Tek bir yaşam enerjisi vardır ama pek çok şekilde 
ortaya çıkabilir. Seks bunlardan bir tanesidir. Yaşam enerjisi 

biyolojik olduğunda seks enerjisi haline gelir. 

Seks yalnızca yaşam enerjisinin bir uygulanma biçimidir. Bu 
nedenle yüceltilmesi söz konusu olamaz. Yaşam enerjisi 
başka bir yöne aktığında seks olmaz ama bu yüceltme değil, 
dönüşümdür. 

Seks yaşam enerjisinin doğal ve biyolojik akışıdır ve onun en 
alt düzeyde kullanımıdır. Doğaldır çünkü yaşam o olmadan 
var olamaz. En alt düzeydedir çünkü zirve değil temeldir. 
Seks her şey olduğunda, tüm yaşam ziyan edilmiş olur. Bu 
bir temel attıktan sonra üstüne ev inşa etmek yerine üst 
üste temeller atmaya benzer. 

Seks yalnızca yaşam enerjisini daha yüksek bir biçime 
dönüştürme fırsatıdır. Bu yolda gittiği sürece her şey 
yolundadır ama seks her şey olursa, yaşam enerjisinin tek 
çıkış yolu olursa, o zaman yıkıcı hale gelir. Seks yalnızca bir 
yoldur, amaç değil. Yollar ise yalnızca amaçlar başarılıyorsa 
anlamlıdır. İnsan yolu kötüye kullanırsa amaç yok edilmiş 
olur. Seks hayatın merkezi haline gelmişse (ki artık öyle 


oldu) yollar amaçlara dönüşür. Seks yaşamın biyolojik 
işlevini yerine getirir, onu sürdürür. O bir yoldur, amaç 
olmamalıdır. Amaç haline geldiği anda spiritüel boyutu 
yitirilir. Ama seks meditatif hale gelirse işte o zaman 
spiritüel boyuta yönelir. Bir basamak, bir sıçrama tahtası 
olur. 

Yüceltmeye gerek yoktur çünkü enerji ne cinseldir ne de 
spiritüel. Enerji daima doğaldır. Tek başına isimsizdir. Aktığı 
kapıya göre isim alır. Bu isim enerjinin değil, onun aldığı 
biçimin adıdır. "Cinsel enerji" dediğinizde bu enerjinin seks 
yoluyla boşaltıldığı biyolojik kapının adı olur. Aynı enerji ilahi 
olana doğru aktığında spiritüel enerji olur. 

Enerjinin kendisi nötrdür. Biyolojik olarak ifade edildiğinde 
sekstir. Duygusal olarak ifade edildiğinde sevgi olur, nefret 
olur, öfke olur. Entelektüel olarak ifade edildiğinde bilim 
olur, edebiyat olur. Beden içinde hareket ederken fiziksel, 
zihin içinde hareket ederken zihinsel olur. Aradaki farklar 
enerjinin farklılığı değil, kullanış biçimlerinin farklılığıdır. 

Bu yüzden "seks enerjisinin yüceltilmesi" terimi yanlıştır. 
Seks yolu kullanılmadığında enerji yeniden saf haline döner. 
Enerji her zaman saftır. İlahi kapı yoluyla kullanıldığında 
spiritüel olur ama bunun da yine enerjinin bir kullanış 
biçimi olmasından başka bir anlamı yoktur. 

"Yüceltme" sözcüğü çok kötü çağrışımlara neden oluyor. 
Yüceltme konusundaki bütün teoriler bastırma teorileridir. 
"Seksin yüceltilmesi" terimini kullandığınız anda onun 
düşmanı oluyorsunuz. Bu sözcükler mahkumiyet kararınızı 
veriyor. 

Seks konusunda ne yapılacağını soruyorsunuz. Sekse 
doğrudan yapılan her şey bir bastırmadır. Dolaylı olarak 


yapılabilecek yegane şey ise aklınızı seks enerjisine 
takmamak ve ilahi olana giden kapıyı aramaktır. O geçit 
açıldığında içinizdeki tüm enerjiler oraya doğru akar. Seks 
onların içinde erir. Bir üst düzey mutluluk olasılığı ortaya 
çıktığında alt düzey mutluluklar önemini yitirir. Solar ve yok 
olurlar. Onları bastırmak ya da onlarla savaşmak zorunda 
değilsiniz. Kendiliklerinden erirler. Seks yüceltilmez, aşılır. 
Seks ile yapılan negatif herhangi bir eylem enerjiyi 
dönüştürmez. Tam aksine, içinizde yıkıcı bir çatışma yaratır. 
Bir enerji ile savaştığınızda, kendinizle savaşırsınız. 
Kazanan olmaz. Kazandığınızı sanırsınız ama seks 
kazanmıştır. Bu hep böyledir. Seks olmadığı zamanlar onu 
kontrol ettiğinizi düşünürsünüz. Hemen ardından yine 
seksin çekimini hissedersiniz ve kazandığınızı sandığınız 
her şeyi yitirirsiniz. Hiç kimse kendi enerjisi ile savaşıp 
kazanamaz. 

Enerjilerinize başka bir şey, daha fazla mutluluk veren bir 
şey için gereksinim varsa, seks yok olur. Enerji yüceltilmiş 
değildir, siz ona bir şey yapmış değilsiniz. Çok daha büyük 
mutluluğa giden bir kapı açılmıştır ve enerji kendiliğinden 
ona doğru akmaya başlar. 

Avuçlarınızda taşlar taşırken karşınıza birden pırlantalar 
çıkarsa taşları düşürdüğünüzün farkında bile olmazsınız. 
Sanki onları hiç taşımamışsınız gibi, kendiliklerinden yere 
dökülürler. Onları reddedişinizi hatırlamazsınız. Bu bir 
şeyler yüceltildi demek değildir. Daha büyük bir mutluluk 
kaynağı size açıldı ve daha düşük düzeydeki kaynaklar 
kendiliğinden yere döküldü. 

Bu o kadar otomatik bir olgudur ki sekse karşı bir tavır 
içinde olmak gerekmez. Her çeşit enerjiye karşı yaptığınız 


her şey olumsuzdur. Gerçek ve olumlu eylemin seks ile ilgisi 
bile yoktur; meditasyon ile ilgilidir. Seksin gitmiş olduğunu 
fark etmezsiniz bile. Yalnızca yeni gelenin içinde erimiştir. 
Yüceltme çirkin bir kelimedir. Düşmanlık ve çatışma 
anlamlarını içerir. Seks olduğu gibi kabul edilmelidir. O 
yalnızca yaşamın devamına biyolojik bir temel oluşturur. 
Ona spiritüel ya da anti-spiritüel anlamlar yüklemeyin. 
Gerçeğini olduğu gibi kavramanız yeterli. 

Seksi biyolojik bir gerçek olarak kabullendiğinizde artık 
onun üzerinde kafa yormazsınız. Ancak spiritüel bir anlam 
kazandığında onu düşünürsünüz. Onun için ona bir anlam 
yüklemeyin, çevresinde bir felsefe oluşturmayın. Yalnızca 
gerçekleri görün. Onunla ilgili ya da ona karşı bir şey 
yapmayın. Bırakın olduğu gibi olsun. Onun normal olduğunu 
kabul edin ve ona karşı anormal bir tutum içine girmeyin. 
Elleriniz ve gözleriniz olduğu gibi cinselliğiniz de var. 
Ellerinize ve gözlerinize karşı olmazsınız; sekse karşı da. O 
zaman da seks konusunda ne yapmalı sorusu önemini yitirir. 
Seks -yolu- ile var oldunuz ve seksle doğurmak üzere 
programlandınız. Büyük bir sürekliliğin bir parçasısınız. 
Bedeniniz ölecek, bu yüzden yerine geçecek başka bir 
beden yaratmak üzere programlandı. 

Ölüm kesin bir gerçektir. Seksin bu kadar büyük bir dürtü 
olmasının nedeni budur. Sonsuza dek burada 
olmayacaksınız, öyleyse yeni bir beden, bir benzeriniz sizin 
yerinizi almalı. Seks son derece önemlidir çünkü tüm doğa 
onun üzerinde ısrar eder. Yoksa insan varlığını 
sürdüremezdi. İsteğe bağlı bir şey olsaydı yeryüzünde 
kimse kalmazdı. Son derece dürtücü, zorlayıcı ve yoğun bir 


itkidir çünkü doğa tamamen onun yanındadır. O olmadan 
yaşam var olamaz. 

Seks isteğe bağlı olmadığı ve çok doğal, çok zorunlu olduğu 
için dini arayış içinde olanlar için çok önemlidir. Bir kişinin 
içindeki yaşam enerjisinin ilahi olana ulaşıp ulaşmadığının 
bir ölçütü haline gelmiştir. Bir insanın ilahi olanla karşılaşıp 
karşılaşmadığını biz bilemeyiz -onun pırlantaları olup 
olmadığını kesin olarak bilemeyeceğimiz gibi- ama bir 
kişinin bir yere taş atıp atmadığını kesinlikle biliriz çünkü 
taşları tanırız. Aynı şekilde, seksi tanıdığımız için bir insanın 
onu aşıp aşmadığını anlayabiliriz. 

Seks o kadar güçlü bir dürtüdür ki ilahiye ulaşmadan onu 
aşmak mümkün değildir. Brahmacharya bu yüzden birinin 
ilahiye ulaşıp ulaşmadığının ölçütü olmuştur. O kişi için artık 
seks, normal insanlar için taşıdığı anlamda, yoktur. 

Bu seksi terk etmekle ilahi olana varırsınız demek değildir. 
Aksini düşünmek yanılgı olur. Pırlantaları bulan taşları yere 
atar ama tersini yapmaz. Taşlarınızı fırlatıp atabilirsiniz ama 
bu, bunun ötesinde bir şeyler başardığınız anlamına 
gelmez. 

Bu durumda ikisi arasında bir yerdesinizdir. Zihniniz 
bastırılmıştır, aşılmış değil. Seks, içinizi bir cehenneme 
dönüştürene kadar fokurdar durur. Bu seksin ötesine 
geçmek değildir. Seks bastırıldığında çirkin, hastalıklı, 
nörotik bir şeye dönüşür. Sapkınlık olur. 

Sekse karşı -güya- dinsel bu tutum sapkın bir cinsellik ve 
cinsel yönden tümüyle nörotik toplumlar yarattı. Ben buna 
karşıyım. Seks biyolojik bir gerçektir, yanlış bir şey değildir. 
Bu yüzden onunla savaşmayın; yoksa sapkın hale gelir ve 
sapkın cinsellik ileri doğru bir adım değildir. Normalin 


altına düşmüştür; deliliğe doğru bir adımdır. Seks çok fazla 
bastırıldığında, artık daha fazla ertelenemez hale gelir ve 
patlar; bu patlamada siz kaybolursunuz. 

Siz insan özelliklerinin t#ümüsünüz, tüm olasılıklarsınız. 
Cinsellik gerçeği o sağlıklıdır ama aşırı derecede 
bastırıldığında sağlıksız hale gelir. İlahi olana normalden 
yola çıkmak çok kolaydır ama nörotik bir zihinle yola 
çıktığınızda aşırı bir tutku oluşur, o yolda ilerlemek mümkün 
olmaz. İlk önce sağlıklı ve normal olmalısınız. Seks daha 
sonra, en sonunda aşılabilir. 

Öyleyse yapılması gereken nedir? Seksi tanıyın! Onu bilinçli 
olarak yaşayın! Yeni bir kapı açmanın sırrı budur. Cinselliğe 
bilinçsizce dalarsanız yalnızca biyolojik evrimin ellerinde bir 
araç olursunuz; ama seks eyleminde bilinçli olabilirseniz bu 
bilinçlilik derin bir meditasyona dönüşür. 

Seks eylemi o kadar kendiliğinden oluşan ve dürtücü bir 
şeydir ki onun içindeyken bilinçli olmak çok zordur ama 
imkansız değildir. Bunu başarabildiğinizde hayatta hiçbir 
eylemi bilinçsizce yapmazsınız çünkü hiçbir eylem seks 
kadar yoğun değildir. 

Seks eylemi sırasında bilinçli olabilirseniz, ölüm sırasında 
bile bilinçli olabilirsiniz. Seksin ve ölümün yoğunlukları 
birbirine paralel ve eşittir. Aynı noktaya gelirsiniz. Bu 
yüzden sekste bilinçli olabildiğinizde çok büyük bir şeyi 
başarmış olursunuz. Bunun değeri ölçülemez. 

Bu nedenle seksi meditasyon için kullanın. Onunla 
savaşmayın, ona karşı çıkmayın. Doğa ile savaşamazsınız. 
Siz onun bir parçasısınız. Sekse karşı dostluk ve anlayış 
dolu bir tutum içinde olmalısınız. O sizinle doğa arasındaki 
en derin diyalogdur. 


Gerçekte seks kadın ve erkek arasında bir diyalog değildir. 
Erkeğin kadın, kadının erkek aracılığı ile doğa ile 
diyalogudur. Bir an için kozmik akışın, göksel uyumun 
içinde, bütünle bir olursunuz. Böylece erkek ve kadın 
birbirleri aracılığı ile doyuma ulaşır. 

Erkek bütün değildir, kadın da bütün değildir. Bir bütünün 
iki parçasıdırlar. Bu yüzden seks eylemi ile birleştiklerinde 
her şeyin en derin doğası ile, Tao ile uyum içine girerler. Bu 
uyum yeni bir varlığın doğumu olabilir; siz seksi bilinçle 
yaşamadığınızda, başka bir şey olması da mümkün değildir. 
Ama bilinçliyseniz, seks sizin doğumunuz olabilir. Bu 
spiritüel doğumdur. "İkinci kez" doğarsınız. 

Seks eylemine bilinçli olarak katıldığınız an onun tanığı 
olursunuz. Tanığı olduğunuz anda ise seksi aşarsınız çünkü 
ona tanıklık etmek sizi özgür bırakır. Artık dürtü ortadan 
kalkmıştır, bilinçsizce katılmıyorsunuz. Artık yalnızca bir 
bedenden ibaret olmadığınızı bilirsiniz. Tanıklığın gücü size 
onun ötesinde bir şeyi göstermiştir. 

"Ötesi"ni ancak onun içinde olduğunuzda bilebilirsiniz. 
Yüzeysel bir karşılaşma değildir. Çarşıda pazarlık ederken 
bilinciniz fazla derinlere inmez çünkü yüzeysel bir şey 
yapıyorsunuz. İnsanlar açısından içlerindeki derinliklere 
tanıklık edebilmelerinin tek yolu genellikle seks eylemidir. 
Seks yolu ile meditasyona ne kadar girerseniz cinsellik de 
önemini o kadar yitirir. Meditasyon seksin içinden büyür ve 
bu büyüyüşün içinden bir kapı açılır, seks solar, yok olur. Bu 
yüceltme değildir. Kuruyan yaprakların ağaçtan dökülmesi 
gibi bir şeydir. Dökülen yapraklardan ağacın asla haberi 
olmaz. Aynı şekilde sizin de seksin mekanik dürtüsünün yok 
olduğundan haberiniz olmaz. 


Seksi kullanarak meditasyonu yaratın; seksi bir meditasyon 
objesi yapın. Ona bir tapınak muamelesi yapın. O zaman 
onu aşar ve değişim geçirirsiniz. Seks gitmiş olacak ama 
bastırılmış ya da yüceltilmiş olmayacak. Yalnızca önemsiz, 
anlamsız hale gelecek. Siz büyüyüp onu aştınız. Artık sizin 
için bir anlamı kalmadı. 

Bu tıpkı bir çocuğun büyümesi gibidir. Artık oyuncakların 
anlamı kalmamıştır. Çocuk hiçbir şeyi yüceltmiş ya da 
bastırmış değildir; olgunlaşmıştır. Artık oyuncaklar onun 
için anlamsız ve çocukçadır. Çocuk artık çocukça değildir. 
Aynı şekilde meditasyon yaptıkça seks size daha az çekici 
gelecektir. Zamanla, kendiliğinden, seksi yüceltmek için 
bilinçli bir çaba harcamadan enerji yeni bir yöne akmaya 
başlayacaktır. Seks yoluyla akan enerji artık meditasyon 
yolu ile akmaktadır. Ve bu yolda aktığında ilahi kapı açılır. 
Bir nokta daha var: "Seks" ve "aşk-sevgi" sözcüklerini 
kullandınız. Genelde bu ikisini birbiri ile ilgisi varmış gibi 
kullanırız. Fakat, böyle bir ilişki yoktur. Sevgi ancak seks 
gittiğinde gelir. Bundan önceki aşk yalnızca bir kur 
yapmadan, ön sevişmeden ileri gitmez. Sadece sekse ortam 
hazırlar. Bir giriş, bir önsözdür. İki insan arasında ne kadar 
fazla seks olursa aşk da o kadar azalır; çünkü önsöze gerek 
kalmaz. 

Birbirine aşık iki kişi arasında seks olmadığında aşkın 
romantizmi yaşanır. Seks işin içine girdiği an aşk yok olur. 
Seks çok anidir. Ve şiddet içerir. Ön sevişmeye, önsöze 
gereksinimi vardır. Bizim bildiğimiz aşk seksin çıplak 
gerçeği için bir giysiden ibarettir. Aşk dediğiniz şeyin 
derinliklerine bakarsanız orada seksin sıçramaya hazır 
beklediğini görürsünüz. Aşk konuşurken seks hazırlanır. 


Seksle birlikte düşündüğümüz bu güya aşk yalnızca bir 
giriştir. Seks gelirse bir kenara atılır. Evliliğin romantik aşkı 
kesin biçimde öldürmesi bu yüzdendir. İki insan birbirini ve 
ön sevişmeyi tanıdıktan sonra aşk gereksiz hale gelir. 
Gerçek aşk, gerçek sevgi bir giriş bölümü değildir. O bir 
rayihadır. Seksten önce değil, sonra gelir. Bir önsöz değil, 
son sözdür. Seksi yaşadıktan sonra eşinize sevgi ve şefkat 
duyuyorsanız aşk gelişir. Ve meditasyon yapıyorsanız sevgi 
ve şefkat duyarsınız. Seks eylemi ile meditasyon 
yapıyorsanız o zaman partneriniz yalnızca sizin fiziksel 
zevklerinizin bir aracı olmayacaktır. İkiniz de derin 
meditasyona ulaştığınız için birbirinize şükran duyacaksınız. 
Seks ile meditasyon yaptığınız için aranızda yepyeni bir 
arkadaşlık doğacaktır çünkü birbiriniz aracılığıyla doğa ile 
bir oldunuz. Gerçekliğin bilinmeyen derinliklerine baktınız. 
Partnerinize, çekilen acılara, arayışa, bir başka insana, bir 
başka yolcuya, karanlıklar içinde yolunu arayan bir dosta 
sevgi ve şefkat duyacaksınız. 

Seks yalnız meditatif olduğunda arkasında bir rayiha 
bırakır. Ön sevişme duygusu yerine bir olgunluk, bir 
büyüme, bir meditatif farkındalık hissedersiniz. Aşkı, sevgiyi 
o zaman bilirsiniz. Aşk şükran, dostluk ve şefkatin 
karışımıdır. 

Böyle bir sevgi oluştuğunda seksi aşarsınız. Aşk ve sevgi 
seks yolu ile ortaya çıkar ama onun ötesine geçer. Tıpkı bir 
çiçek gibi, köklerde oluşur ama onları aşar. Ve bunun geri 
dönüşü yoktur. Ya aşk vardır ya seks. Zaten gerçek aşkı 
tanımanın bir yolu da budur. Seks bir yumurtanın kabuğu 
gibidir, içinden aşk çıkar. Çıktığı anda ise kabuk kırılıp bir 
kenara atılır. 


Seks ancak meditasyon olduğunda sevgiye ulaşır. 
Olmadığında ise tekrarlanıp duran ve can sıkan bir şey 
haline gelir. Birbirinize şükran duymazsınız. Kendinizi 
aldatılmış hissedersiniz. Partnerinize düşman olursunuz; bir 
ihtiyaç haline gelen seks yolu ile size hükmediyordur. Seks 
olmadan yaşayamadığınız için onun kölesi oldunuz. Kölesi 
olduğunuz birine karşı ise asla dostluk duyamazsınız. 

İkiniz de aynı duygular içinde olursunuz; ikinize göre de 
diğeri efendidir. Bu inkar edilir ve seks tekrarlanır durur; 
rutin hale gelir. Seks partnerinizle kavga edersiniz, sonra 
barışırsınız. Yine kavga eder, yine barışırsınız. Buradaki aşk 
uyum sağlama aracı olmaktan öteye gitmez. Sevgi ve şefkat 
olmadığı için dost olamazsınız. Bunun yerine zalimlik ve 
şiddet vardır; aldatıldınız. Bir köle oldunuz. Seks, aşka ve 
sevgiye dönüşemeyecek. 

Seksin içinde yolculuk edin! Ondan korkmayın çünkü korku 
ile hiçbir yere varılmaz. Korkulacak tek şey korkunun 
kendisidir. Seksten korkmayın ve onunla savaşmayın çünkü 
bu da bir tür korkudur. "Kaç ya da savaş", bunlar korkunun 
iki yoludur. Onun için seksi olduğu gibi kabul edin. Onu 
derinliğine yaşayın, tümüyle bilin, anlayın onunla 
meditasyon yapın; onu böyle aşarsınız. Yeni bir kapı açılır. 
Hiç bilinmeyenin, hiç duyulmamışın içine, yeni bir boyuta 
girersiniz ve büyük bir mutluluk size akar. 

O kadar büyük bir mutluluk duyacaksınız ki seks önemini 
yitirip kendiliğinden yok olacak. Artık enerjiniz o yöne 
akmaz. Enerji daima mutluluğa doğru akar. Sekste mutluluk 
vardır, enerji ona doğru akar. Daha fazla bir mutluluk; seksi 
aşıp ötesine geçen, çok daha doyurucu, çok daha derin ve 


büyük bir mutluluk istediğinizde enerji kendiliğinden sekse 
doğru akmayı bırakacaktır. 

Seks meditasyon olduğunda aşkın çiçeği açar. Bu da ilahi 
olana doğru gidiştir. Aşk bu yüzden ilahidir. Aşkın çiçeğinin 
olduğu yere dua gelir. Bu kesindir. Artık ilahi olandan fazla 
uzakta değilsiniz. Yuvaya yaklaştınız. 

Şimdi aşk ile meditasyon yapmaya başlayın. İkinci adım 
budur. Aşk ortaya çıktığı anda meditasyonun derinliklerine 
dalın, onun farkında olun. Sekste bedenler buluşur, aşkta 
ruhlar buluşur. Yine de bu iki kişinin buluşmadır. 

Şimdi aşkı seksi gördüğünüz gibi görmeye çalışın. Tam 
iletişimi, içsel buluşmayı, içsel cinsel birleşmeyi görün. O 
zaman aşkı bile aşacaksınız ve duaya ulaşacaksınız. İşte 
kapı bu duadır. Dua da bir buluşmadır ama iki kişinin 
buluşması değil, sizinle Bütün Olan arasındaki iletişimdir. 
Bir kişi olan "öteki" bırakılmıştır. Artık siz ve kişi olmayan 
öteki; tüm varoluş vardır. 

Dua da bir buluşmadır, bu yüzden sonunda o da aşılmalıdır. 
Duada dua eden ve ilahi olan birbirinden farklıdır. Bhakta 
ile Osho farklıdırlar ama dua hala bir buluşmadır. Meera ya 
da Theresa bu yüzden dualarını tanımlarken cinsel terimler 
kullanabiliyorlardı. 

Dua sırasında meditasyon yapılmalıdır. Siz yine tanık, 
izleyici olmalısınız. Bütün olanla aranızdaki iletişimi 
gözlemleyin. Bu en hassas farkındalığı gerektirir. Bütünle 
aranızdaki buluşmanın farkında olabilirseniz, işte o zaman 
hem kendinizi hem de bütün olanı aşabilirsiniz. O zaman 
bütün sizsiniz. Ve bu bütünlükte ikilik yoktur; yalnız teklik 
vardır. 


Seks, aşk ve dua bu tekliği arayıştır. Hasreti duyulan budur; 
seks sırasında bile hasreti duyulan bu tek oluştur. Mutluluk 
size gelir çünkü bir an için tek olmuşsunuzdur. Seks 
derinleşip aşk olur, aşk derinleşir dua olur ve dua derinleşip 
her şeyin tümüyle aşılması ve nihai teklik olur. 

Derinlere inme daima meditasyon yolu ile olur. Yöntem hep 
aynıdır. Düzeyler, boyutlar ve aşamalar değişir ama yöntem 
aynıdır. Seksi kazıyın, altında aşkı bulursunuz. Aşkın 
derinliklerine inin, duaya gelirsiniz. Duanın derinliklerinde 
ise tek oluşa varırsınız. Bu teklik bütündür, bu teklik mutlak 
mutluluktur, bu teklik vecddir. 

İşte bu yüzden savaşçı bir tutum içine girilmemelidir. Her 
gerçeğin içinde ilahi olan mevcuttur. Tanınmasını 
zorlaştıran giysilerle örtünmüş olabilir ama siz onu 
soymalısınız. Soydukça altından başka giysiler de çıkabilir. 
Soymaya devam edin. Tek oluşu tüm çıplaklığı ile görünceye 
kadar tatmin olamazsınız. Gereksinmeniz karşılanamaz. 
Çıplak tekliğe, giysisiz, örtünmemiş tekliğe ulaştığınız an 
onunla bir olursunuz çünkü çıplak olanı tanıdığınızda onun 
siz olduğunu bilirsiniz. Aslında herkes başkalarında kendini 
arar. İnsan kendi evini başkalarının evlerinin kapılarını 
çalarak bulur. 

Gerçek soyunduğu an siz onunla bir olursunuz çünkü 
aranızdaki engel yalnızca giysilerdi. Bu nedenle siz 
soyunmadan gerçeği soyamazsınız. Meditasyon bu yüzden 
çifte etkili bir silahtır: Hem gerçeği hem sizi soyar. İkiniz de 
çıplak hale gelirsiniz. Tam çıplaklık, tam boşluk 
gerçekleştiği anda siz tek olursunuz. 

Ben sekse karşı değilim. Bu seksten yanayım anlamına 
gelmiyor. Onun derinliklerine dalarak onun ötesine 


geçmekten yanayım. Ötesi daima oradadır ama sıradan 
yüzeysel sekste derine inilemez. Bunu yapabilirseniz ilahi 
olana şükran duyacaksınız çünkü seks yoluyla bir kapı açılır. 
Ama yüzeysel sekste çok daha yüce bir şeyin aslında çok 
yakınında olduğunuzu asla kavrayamazsınız. 

Bizler o kadar kurnazız ki, seksten sonra değil, önce gelen 
sahte aşkı yarattık. Sahte olduğu için sekste doyuma 
ulaşınca aşkın bittiğini hissediyoruz. O aşk yalnızca bir 
önsözdü ve artık işlevini yitirdi. Ama gerçek aşk seksin 
ötesindedir; onun arkasında saklanır. Onun içine dalın, 
dindarca meditasyon yapın, o zaman onu sürekli yaşamaya 
başlayacaksınız. 

Ben aşka karşı değilim ama aşktan yana da değilim. Onu da 
aşmanız gerekiyor. Onunla meditasyon yapın; ötesine geçin. 
Burada meditasyon derken tam bir uyanıklık ve 
farkındalıkla aşkın içinden geçmeyi kastediyorum. Bu kör ve 
bilinçsiz bir geçiş olmamalı. Orada büyük bir mutluluk 
mevcuttur ama gözleriniz kapalı ise onu kaçırabilirsiniz. 
Gözleriniz açıkken seks sizi tekliğin yoluna götürebilir. 

Bir damla bir okyanus haline gelebilir. Bu her damlanın en 
büyük arzusudur. Her eylemde, her istekte bu arzuyu 
görebilirsiniz. Onu keşfedin ve peşinden gidin. Bu müthiş 
bir maceradır! Bizler günümüzde bilinçsizce yaşıyoruz ama 
hiç olmazsa bu macerayı yaşayabiliriz. Çok çaba gerekir 
ama imkansız değildir. Bir İsa, bir Buda, bir Mahavir için bu 
mümkün oldu. Herkes için de olabilir. 

Seksi bu farkındalıkla, bu duyarlılıkla yaşadığınızda onu 
aşarsınız. Bu asla yüceltme olmayacak. Onu aştığınızda 
ortada ne seks kalacak ne de bir yüceltme. Aşk, dua ve 
teklik olacak. 


Aşkın üç aşaması vardır: Fiziksel aşk, ruhsal aşk ve spiritüel 
aşk. Bu üçü aşıldığı zaman ilahi olana varılır. İsa, "Tanrı 
sevgidir" dediğinde Tanrı'nın mümkün olan en iyi tanımını 
yapmıştı çünkü Tanrı'ya giden yolda bilebileceğimiz en son 
şey aşktır. Bunun ötesinde bilinmeyen yatar ki, bilinmeyen 
tanımlanamaz. İlahi olanı ancak en son 
gerçekleştirebileceğimiz şey olan aşk ile sezebiliriz. Aşkın 
bu aşamasından sonra hiçbir deneyim yaşanmaz çünkü 
deneyimleyecek biri yoktur. Damla okyanus olmuştur! 

Adım adım ilerleyin ama içinizde ferahlık olsun. Gerginlik 
yok, savaşmak yok. Yalnız uyanık ve farkında olun yeter. 
Yaşamın karanlık gecesindeki yegane ışık farkındalıktır. Bu 
ışıkla onun içinden geçin, her köşesini araştırın. Her yer 
ilahidir, bu yüzden hiçbir şeye karşı olmayın. 

Ama hiçbir yerde kalmayın. Hep öteye geçin çünkü sizi hep 
daha büyük mutluluklar bekliyor. Yolculuk sürmeli. 
Yakınınızda seks varsa, seksi kullanın. Aşk varsa, aşkı 
kullanın. Yüceltme, bastırma, savaşma gibi terimlerle 
düşünmeyin. İlahi olan, her şeyin arkasında gizli olabilir, bu 
yüzden karşı koymayın, savaşmayın. Hiçbir şeyden 
kaçmayın. Aslında O her şeyin arkasındadır. Bu nedenle her 
neredeyseniz gördüğünüz en yakın kapıdan girin. Böyle yol 
alacaksınız. Bir yerde kalıp durağanlaşmayın çünkü yaşam 
her yerdedir. 

İsa, "Tanrı her taşın altındadır" der, ama siz yalnız taşları 
görüyorsunuz. Taşlaşmış zihninizi değiştirmelisiniz. Seksi 
bir düşman olarak gördüğünüzde o bir taş haline gelir. O 
zaman arkasını göremezsiniz çünkü saydam değildir. Onu 
kullanın, onunla meditasyon yapın, o zaman tıpkı bir cam 


gibi saydamlaşır. Arkasını görür ve camı unutursunuz. 
Yalnız camın arkasındaki hatırlanır. 

Saydamlaşan her şey kaybolur Onun için seksi 
taşlaştırmayın, saydamlaştırın. 


4 -Köklere Dönüş: Kundalini Yoga 


Kundalini yoga nedir ve Batı'ya nasıl yardım 
edebilir? Sizin geleneksel ve kontrollü metotlar 
dışında Kundalini'yi uyandırma yönteminiz nedir? 
Varoluş enerjidir, enerjinin pek çok biçimde devinimidir. 
Kundalini insanın varoluş enerjisi, yani insan bedeninin ve 

ruhunun odaklanmış enerjisidir. 

Enerji ortaya çıkabilir de çıkmayabilir de. Tohumda kalabilir 
ya da bir biçim alarak görünebilir. Her enerji ya tohum 
halindedir ya da biçim almıştır. Kundalini sizin bütün 
potansiyelinizdir. Ama yine de bir tohumdur bir 
potansiyeldir. Kundalini'yi uyandırmak potansiyelinizi 
gerçekleştirmektir. 

Bu yüzden ilk önce Kundalini'nin benzeri olmayan, eşsiz bir 
şey olmadığını anlamak gerekir. Yalnızca enerjinin insanda 
olan biçimidir. Ama genelde çok küçük bir parçası çalışır. Ve 
o küçük parça bile uyumla çalışmaz; çatışma içindedir. İşte 
azap budur. Enerjiniz uyumlu işlev gördüğünde mutluluğu 
yaşarsınız ama çatışıyorsa -kendi kendisi ile savaşıyorsa- o 
zaman son derece mutsuz olursunuz. 

Neden enerjinin tümü bir potansiyelden ibarettir, neden 
tümü kullanılmıyor? Çünkü günlük yaşamda tümüne 
gereksinim yoktur. Yalnız gerektiği zaman gerektiği kadar 
kullanılır. Günlük yaşamda onu gerektirecek zorluklar 
yoktur. Bu yüzden son derece küçük bir bölümü ortaya 
çıkar. Bu küçük parça bile günlük yaşamınızda bütünlenme 
olmadığı için uyumsuzdur. 


Gereksinimleriniz çatışır. Toplumun sizden istediği şeyler ile 
içgüdülerinizin gerektirdikleri zıttır. Toplumun, ahlak 
kurallarının dayattıkları ile kişisel ogereksinimleriniz 
farklıdır. Bu çatışmalar insanın uyumlu bir bütün olmasını 
önler. Bunlar insanı parçalar haline getirir. 

Sabah bir şey gerekir, öğleden sonra başka bir şey. Eşiniz 
sizden bir şey ister, anneniz bambaşka bir şey. Böylece 
günlük yaşamınızda sürekli birbiri ile çatışan taleplerle başa 
çıkmaya çalışırsınız. Enerjinizin kullanılan o küçücük 
parçası da kendi kendisi ile çatışma içine düşer. 

Bunun dışında ikinci bir çatışma daha olmaktadır: ortaya 
çıkan enerji ile her an çatışma içinde olan henüz 
kullanılmayan enerji. Potansiyel ortaya çıkmaya çabaladıkça 
açığa çıkan bölüm onu bastırır. 

Psikolojik terimlerle söylemek gerekirse, bilinçaltı daima 
bilinçüstü ile çatışır. Bilinçüstü bilinçaltına hükmetmeye 
çalışır çünkü onun her an ortaya çıkma tehlikesi olduğunu 
bilir. Bilinç kontrol altındadır, bilinçaltı ise değildir. O 
patladığı an güvenliğiniz yok olur. Onu kontrol edemezsiniz. 
İşte bilinçüstünün tüm korkusu budur. Ortaya çıkan enerji 
ile çıkmak isteyen enerji arasındaki bu çatışma çatışmaların 
en büyüğüdür. 

Bu iki çatışma yüzünden uyum içinde değilsiniz. Uyum 
içinde olmadığınızda ise enerjiniz size karşı olur. Enerjinin 
hareket etmeye ihtiyacı vardır. Hareket ise her zaman 
kullanılmayanın kullanılmasıdır, tohumdan ağaca, 
karanlıktan ışığa doğru gidiştir. 

Bu devinim ve uyum ancak baskı olmadığında 
gerçekleşebilir. Aksi halde kendi enerjiniz sizin düşmanınız 
haline gelir. Kendi içinizde parçalara bölünürsünüz. Tek 


kişilik bir kalabalık olursunuz. O zaman da tek değil, çok 
olursunuz. 

İşte günümüzde insanların durumu budur. Ama böyle 
olmamalı. Çirkinliklerin ve acıların nedeni budur. Mutluluk 
ve güzellik, yalnız yaşam enerjiniz devinim halindeyken 
mümkündür; kolayca, rahatça, bastırılmamış, kısıtlanmamış, 
bütünlenmiş, parçalanmamış biçimde hareket ederken. 
Kendisi ile çatışma içinde olmadan, tek ve organik bir bütün 
olarak. Kundalini yalnızca enerjinizin bu uyumlu bütünlüğe 
ulaşmasının teknik tanımıdır. Tüm enerjinizin sizin için, bir 
yandaş olarak organik biçimde uyum içinde ortaya 
çıkmasıdır. İşte o zaman bir dönüşüm gerçekleşir -eşi 
olmayan ve bilinmeyen bir dönüşüm. 

Enerjiler çatıştıkça siz onları boşaltmak istersiniz çünkü 
ancak onları dışarı atınca kendinizi rahat hissedersiniz. Ama 
onları her boşalttığgınızda yaşam enerjiniz, canlılığınız aşağı 
ya da dışarı doğru hareket eder. Aşağı doğru hareket, 
dışarıya doğrudur, yukarı doğru hareket ise içeri doğrudur. 
Enerjileriniz yukarı çıktıkça, içeri girer, aşağı indikçe dışarı 
çıkar. Bu yüzden çatışan enerjilerinizi dışarı atmanız Sizi 
rahatlatır ama bu, yaşamınızı parça parça, bölüm bölüp 
fırlatıp atmanız olur. Bu intihardır. Yaşam enerjisi uyumlu 
bir bütün haline gelmediği ve akışı içeri doğru olmadığı 
sürece bizler intihar etmekteyiz. 

Enerjinizi boşalttığınızda duyduğunuz rahatlama anlık 
olmak zorundadır çünkü siz sürekli bir enerji kaynağısınız. 
Enerji yeniden birikir, yeniden ondan kurtulmak zorunda 
kalırsınız. Zevk adıyla bildiğiniz duygu yalnızca çatışan 
enerjilerin dışarı atılmasıdır, bir yükten kurtulmaktır. Daima 


negatiftir, asla pozitif değildir. Ama mutluluk pozitiftir. 
Yalnız enerjileriniz doyuma ulaştığında gelir. 

Enerjileriniz dışarı atılmayıp da içe doğru çiçek açtığında 
onlarla çatışmak yerine onlarla birleşirsiniz. O zaman içeri 
doğru bir akış olur. Bu sonsuz bir harekettir. Gittikçe 
derinleşir. Derinleştikçe de daha fazla mutluluk ve vecd 
getirir. 

Özetle, enerjinin gidebileceği iki yön var. Birincisi yalnızca 
bir rahatlama, size ağır gelen enerjilerin dışarı atılması. 
Burada enerji kullanılmıyor, yaratıcılık yok. Bu durum anti- 
Kundalini'dir. 

İnsanların normal durumu budur. Enerji merkezden dışa 
doğru hareket eder çünkü bu sizin gittiğiniz yöndür. 
Kundalini ise bunun tam aksidir. Güçler, enerjiler dıştan 
merkeze doğru hareket eder. 

İçeri doğru hareket büyük mutluluk getirir. Dışarı doğru 
olan ise hem mutluluk hem de mutsuzluk getirir. Getirdiği 
mutluluk anlıktır ama mutsuzluk kalıcıdır. Mutluluk yalnız 
boşluklar sırasında hissedilir. Yalnız ümitlendiğinizde, 
beklentileriniz olduğunda boşluk vardır ama gerçekte sonuç 
hep mutsuzluktur. 

Mutluluk beklentidedir, umuttadır, arzu etmektedir, hayal 
kurmaktadır. Yalnız yükünüzü attığınızda hissedilir. Bu 
mutluluk tümüyle negatiftir. Gerçek mutluluk değildir. 
Yalnızca mutsuzluğun yokluğudur. Bu yokluk mutluluk 
sanılır. 

Sürekli yeni enerjiler üretiyorsunuz. Yaşamın anlamı budur: 
Yeni yaşam enerjileri yaratmayı sürdürme kapasitesi. Bu 
kapasite sona erdiğinde ölüsünüz. İşte paradoks buradadır: 
Enerjiler üretip durursunuz ama onlarla ne yapacağınızı 


bilemezsiniz. Bu yüzden ürettiğinizi dışarı atarsınız, 
üretmediğiniz zaman çok mutsuz olursunuz. 

Yaşam gücü üretilmediğinde hemen hasta olursunuz ama 
üretildiğinde de hasta olursunuz. Birincisinde hastalığın 
nedeni kendinizi zayıf hissetmenizdir, ikincisinde ise 
ürettiğiniz enerjilerin size yük olmasıdır. Onları uyumlu hale 
getiremiyor, yaratıcılığa ve mutluluğa 
dönüştüremiyorsunuz. Ürettiğinizi ne yapacağınızı 
bilemediğiniz için fırlatıp atarsınız. Sonra yenilerini 
yaratırsınız. Bu çok saçmadır ama insan yaşamı dediğimizde 
genellikle bu saçmalığı kastederiz. 

Seksin bu kadar önem kazanması bu yüzdendir; çünkü 
enerjinizden kurtulmanın bir yoludur. Bir toplum 
zenginleştikçe daha fazla enerji yaratma kaynaklarına sahip 
olursunuz. O zaman cinsellik daha da vurgulanır çünkü 
kurtulmanız gereken daha fazla gerginlik vardır. 

Yeterince zeki ve duyarlı bir insansanız bu durumun 
saçmalığının, anlamsızlığının farkına varırsınız. Bunun 
sonucunda yaşamınızın bir amacı olmadığını düşünürsünüz. 
Siz yalnızca enerjiler yaratıp sonra onları dışarı boşaltan bir 
araç mısınız? Bunun anlamı nedir? Böyle var olmaya gerek 
var mı? Bir insan ne kadar duyarlı ise bildiğimiz anlamda 
yaşam ona o kadar anlamsız gelir. 

Kundalini, bu saçma durumu değiştirip, anlamlı kılmak 
demektir. Kundalini Bilimi, anlaşılması en Zor 
bilimlerdendir. Fiziksel bilimler de enerji ile ilgilenir ama 
onların üstünde durduğu ruhsal değil maddesel enerjidir. 
Yoga ruhsal enerji ile ilgilenir. Metafizik olanın, aşkın olanın 
bilimidir. 


Tıpkı maddesel enerji gibi ruhsal enerji de hem yaratıcı hem 
de zararlı ve yıkıcı olabilir; kullanılırsa yaratıcı, 
kullanılmazsa yıkıcı olur. Ama yaratıcı olmayan biçimde de 
kullanılabilir. Onu yaratıcı hale getirmek için, önce 
potansiyelinizin yalnız bir bölümünü gerçekleştirmemeniz 
gerektiğini anlamanız gerekir. Küçük bir bölümü 
gerçekleşir ve geri kalanı kullanılmazsa buna yaratıcılık 
denemez. 

Potansiyelinizin tümü kullanılmalıdır. Bunu yapmanın, 
potansiyelinizi uyandırmanın yöntemleri vardır. O uyuyor, 
tıpkı bir yılan gibi. Bu yüzden ona yılan gücü, uyuyan yılan 
anlamına gelen Kundalini adı verilmiştir. 

Hiç uyuyan bir yılan gördünüz mü? İşte tıpkı öyledir. 
Çöreklenmiştir. Hiç hareket etmez. Ama kuyruğunun 
üzerinde dimdik de durabilir. Enerjisini kullanarak dikilir. 
Sembol olarak yılanın kullanılma nedeni budur. Sizin yaşam 
enerjiniz de çöreklenmiş, uyuyor. Ama dikleşebilir; 
uyanabilir ve tüm potansiyeli gerçekleşebilir. O zaman siz 
de değişeceksiniz. 

Yaşam ve ölüm yalnızca enerjinin iki durumudur. Yaşam, 
enerjinin işlev görmesi, ölüm ise görmemesidir. Yaşam, 
enerjinin uyanık olmasıdır. Ölüm ise onun yeniden uykuya 
dalmasıdır. Enerjinizin kullanılan bölümü sizin hayatınızdır. 
Geri kalanı ise sanki hiç yokmuş gibi uyuyor. 

Ama uyandırılabilir. Kundalini yoga bunu yapmanın pek çok 
metodunu içerir. Örneğin, pranayama (nefes kontrolü) bu 
uyuyan enerjiyi dürtmenin bir yoludur. Nefes almak sizin 
yaşam enerjiniz -prananız- orijinal hayat kaynağınız ile 
gerçek varoluşunuz arasında bir köprüdür. Potansiyel ile 
gerçekleşen arasındaki köprüdür. 


Nefes alıp verme sisteminizi değiştirdiğinizde tüm enerji 
sisteminiz değişir. Uykuda da nefesiniz değişir. Uyanınca da 
değişir. OÖfkeliyken, aşık olduğunuzda, cinsel arzular 
içindeyken farklı farklıdır. Her duygusal durumda farklı bir 
yaşam gücü devrededir, bu nedenle soluk alıp vermeniz 
değişiktir. 

Kızgınken ya da tehlike içindeyken -saldırmak ya da 
kendinizi korumak zorundaysanız- çeperlerde daha fazla 
enerjiye gereksinim olur. Enerji hızla merkezden dış 
kenarlara akar. 

Seks eylemi sırasında büyük miktarda enerji harcandığı için 
seksten sonra yorgun düşersiniz. Ama sevgi dolu bir an 
yaşadıktan sonra yorgunluk duymazsınız. Aksine kendinizi 
tazelenmiş hissedersiniz. Dua ettikten sonra da aynı 
duygular vardır. Neden böyle oluyor? Sevgi dolu anlar 
yaşanırken çeperlerde enerji gereksinimi olmaz çünkü 
tehlikede değilsiniz. Gevşek ve rahat bir durumdasınız, bu 
yüzden enerji içe doğru akıyor. İçe aktığında tazelenirsiniz. 
Derin nefesler alıp verdikten sonra da böyle olur çünkü 
enerji yine içe akmaktadır. Canlanırsınız, rahatlarsınız, 
kendinizi iyi hissedersiniz. 

Bir şey daha olur: enerji içeri akarken nefes alışınız değişir. 
Rahat, ritmik ve uyumludur. Nefesinizi hiç hissetmediğiniz 
anlar olacaktır, durmuş sanırsınız. O derece hafifler! Enerji 
gereksinimi olmadığı için soluk alıp verme durur. "Samadhi" 
yani vecd içindeyken insan soluğunun tümüyle durduğunu 
görür. Enerji dışarı akmazken nefes almak gerekli değildir. 
Pranayama yoluyla içinizdeki bu potansiyel enerji sistematik 
olarak uyandırılır. Bu asanas (Yoga pozisyonları) ile de 


yapılabilir çünkü bedeninizin her noktası enerji kaynağı ile 
bağlantılıdır. 

Buda'nın kullandığı pozisyonun adı padmasan yani lotus 
pozisyonudur. Bu en az enerji gerektiren pozisyonlardan 
biridir. Dik oturduğunuzda bu oturuş o kadar dengelidir ki 
yeryüzü ile birleşirsiniz. Yerçekimi etkili değildir. Elleriniz 
ve ayaklarınız kapalı devre oluşturacak biçimdeyse hayat 
elektriği bir çember içinde hareket eder. Enerji daireseldir, 
dışarı atılmaz. 

Enerji dışarı hep parmaklardan, el ya da ayaklardan çıkar. 
Ama dairesel bir biçimden dışarı akamaz. Bu yüzden 
kadınlar erkeklerden daha dayanıklı olurlar ve daha uzun 
yaşarlar. Beden ne kadar yuvarlaksa dışarı o kadar az enerji 
akar. 

Seksten sonra kadınlar bitkin düşmez çünkü cinsel 
organları yuvarlak ve emicidir. Cinsel organlarının biçimi 
nedeni ile daha fazla enerjileri dışarı aktığı için sekste 
erkekler daha fazla yorulur. Dışarı atılan yalnız biyolojik 
değil, aynı zamanda ruhsal enerjidir. 

Padmasanda bütün enerji çıkış noktaları birleşmiştir 
böylece enerji içerde kalır. Ayaklar üst üste atılmıştır, eller 
ayaklara, ayaklar ise cinsel merkeze dokunur. Bu 
pozisyonda enerji dışarı akmadığı için insan bedenini 
tümüyle unutabilir. Gözler de ya yarı ya da tam kapalı ve 
göz bebekleri hareketsizdir, çünkü gözler enerjinin en fazla 
dışarı çıktığı noktalardan biridir. 

Rüya görürken bile gözler hareketli olduğundan dışarı 
çıkan enerji vardır. Rüyasız uyku sırasında gözler hareketsiz 
olduğu için tüm enerji içeri akar. 


Asanas, pranayama gibi, enerjilerin içeri akmasını sağlayan 
pek çok yöntem vardır. İçeri aktıklarında bir olurlar çünkü 
merkezde birden fazla olmaları mümkün değildir. Bu 
yüzden ne kadar fazla enerji içeri akarsa o kadar uyum 
ortaya çıkar. Çatışmalar biter. Merkezde çatışma yoktur. 
Bütünün organik birleşimi vardır. Mutluluk duyulmasının 
nedeni budur. 

Bir şey daha: Asanas ve pranayama beden için son derece 
yararlı ve önemlidir ama yalnızca fiziksel açıdan. Zihninizde 
çatışmalar varsa pek fazla yararlı olamazlar çünkü aslında 
zihin ve beden iki ayrı şey değildir. Tek bir şeyin iki 
parçasıdırlar. Siz zihin ve bedenden oluşmuyorsunuz; Siz 
zihin/bedensiniz. Psiko/somatik ya da somato/psikosunuz. 
Zihin ve bedenden iki ayrı şeymiş gibi söz ederiz ama 
bunlar tek bir enerjinin iki kutbudur. Beden somuttur, zihin 
değildir ama enerji aynıdır. 

İnsan her iki kutuptan işlev görmelidir. Beden için hatha 
yoga vardır: asanas, pranayama, vb. Zihin için raja yoga ve 
diğer yogalar bulunur. 

Beden ve zihin tek bir enerjidir. Örneğin kızgınken nefes 
alışınızı kontrol edebilirseniz öfkeniz geçer. Ritmik nefes 
alıp vermeyi sürdürebilirseniz öfkeniz sizi yenemez. Aynı 
şekilde seks dürtüsünü de yenebilirsiniz. Var olmaya devam 
eder ama ortaya çıkmaz. Kimse onun orada olduğunu 
anlamaz, siz bile. Yani seks bastırılabilir. Ama seksin öfkesi 
hep orada olacaktır. Beden onu bastırmıştır ama içerde, 
aynen durmaktadır. 

Hem beden hem zihin üzerinde çalışılmalıdır. Beden yoga 
ile, zihin farkındalıkla eğitilir. Yogayı uyguladıkça daha fazla 
farkındalığa gereksinmeniz olur çünkü her şey gittikçe daha 


belirsizleşir. Öfkenizin farkında olursunuz çünkü bu somut 
bir şeydir. Ama pranayama yapıyorsanız öfkenin farkında 
olmak için daha fazla farkındalığa ve duyarlılığa ihtiyacınız 
olacak çünkü öfkeniz artık daha az belirli hale gelmiştir. 
Beden artık öfke ile işbirliği yapmamaktadır, bu nedenle 
öfkenin fiziksel belirtileri yoktur. 

Kişi, farkında olma teknikleri ile yoga metotlarını birlikte 
uygularsa farkındalığın çok daha derin boyutlarını 
deneyimler. Aksi halde yalnızca somut olanın farkında olur. 
Somutu değiştirip belirgin olmayanı değiştirmezseniz bir 
ikilem içinde kalırsınız. Çatışma kendini başka bir biçimde 
gösterir. 

Yoga yararlıdır ama işin yalnız bir bölümüdür. Diğer bölümü 
Buda'nın "farkında olmak" dediğidir. Bedeninizin ritmik ve 
işbirliği içinde olması için yoga yapın. Aynı zamanda 
farkında olma egzersizleri de yapmalısınız. 

Yogada nefes alıp verişinizi değiştirmeniz gerekecek. 
Soluğunuzun farkında olun. Yalnızca farkında olun. Ancak 
nefes alıp verişinizin farkında olabildiğinizde 
düşüncelerinizin farkında olabilirsiniz. 

Düşüncelerinin direkt olarak farkında olmaya çalışanlar 
bunu başaramaz. Bu son derece zordur. Nefesinizi bir an 
durdurabilirseniz, düşünmeniz de durur. Düşünme 
biçiminiz karışıksa, nefesiniz de karışık olur. Nefes alma 
düşüncelerinizi aynen yansıtır. 

Buda anapanasatiden söz eder; soluğun giriş ve çıkışının 
yogadaki farkındalığından. "Buradan başlayın" der. Ve bu 
doğru başlangıç noktasıdır. Asla düşünce eyleminden 
başlamayın. 


Düşünmenin farkında olmak zihni değiştirir; asanas ve 
pranayama bedeni değiştirir. Daha sonra zihnin ve bedenin 
hiçbir çatışma olmadan bir olduğu an gelir. Onlar eş 
zamanlı olduğu zaman artık siz ne zihinsiniz ne de beden. 
İlk kez kendinizi ben olarak bilirsiniz. Öteye geçtiniz. 

Öteye ancak çatışma olmadığında geçebilirsiniz. Beden ve 
zihnin çatışma olmaksızın bir olduğu o uyum anında siz 
ikisini de aşarsınız. Artık ikisi de değilsiniz. Bir anlamda 
hiçbir şeysiniz: hiç-şey. Yalın bilinçsiniz. Bu bir şeyin 
bilincinde olmak anlamında değildir, siz farkındalığın 
kendisisiniz. 

Bir şeyin farkında olmadan farkında oluş, bir şeyin 
bilincinde olmadan bilinçli oluş, patlama anıdır. 
Potansiyeliniz gerçekleşir. Yeni bir boyuta girersiniz: nihai 
olana. Bütün dinlerin amacı budur. 

Bu nihai boyuta ulaşmanın birçok yolu vardır. Bu Kundalini 
de olabilir, bir başkası da; önemi yoktur. Kundalini yalnızca 
bir sözcüktür. Başka bir sözcük kullanabilirsiniz. Ama 
Kundalini sözcüğünün anlattığı şu ya da bu şekilde enerjinin 
içeri akması orada mevcut olacaktır. 

Bu içeri akış yegane devrimdir, yegane özgürlüktür. Bu 
olmadığında cehennemler yaratmaya devam edersiniz 
çünkü dışarı doğru çıktıkça kendinizden uzaklaşırsınız. 
Kendinizden ayrı kaldıkça da daha fazla hastalıklı olmaya 
mahkumsunuz. 

Kundalini tüm yaşamın asıl kaynağıdır ama çok çeşitli 
şekillerde onunla bağlantınız kesilmiş durumda. Bu da sizi 
kendinize yabancılaştırıyor ve evinize nasıl döneceğinizi 
bilemiyorsunuz. Bu geri dönüşün adı yogadır. İnsanın 
dönüşümü konusunda Kundalini yoga en üstün bilimdir. 


Bana o geleneksel yöntemler o sistematikken, benim 
yöntemimin neden karmaşık olduğunu sordunuz. 
Geleneksel metotların sistematik olmalarının nedeni eski 
çağlardaki insanlar için geliştirilmiş olmalarıdır. Modern 
insan çok yeni bir fenomendir. Hiçbir geleneksel metot 
olduğu gibi kullanılamaz çünkü modern insan daha önce 
ortada yoktu. Yani geleneksel yöntemler etkinliklerini yitirdi 
denebilir. 

Örneğin, beden o kadar değişti ki. Artık Patanjali'nin yoga 
sistemini geliştirdiği zamanlardaki gibi doğal değil, son 
derece farklı. O kadar uyuşturulmuş durumda ki hiçbir 
geleneksel yöntem ona yardım edemez. 

Geçmişte hatha yogilere her türlü ilaç yasaktı, kesinlikle izin 
verilmezdi çünkü kimyasal değişiklikler yalnız yöntemleri 
zorlaştırmakla kalmaz, aynı zamanda zararlıdır da. 
Günümüzde ise tüm ortam yapay hale geldi: hava, su, 
toplum, yaşam koşulları. Hiçbir şey doğal değil. Dünyaya 
yapay biçimde geliyorsunuz, öyle gelişiyorsunuz. Bu yüzden 
geleneksel metotlar bugün artık zararlı. Modern çağa göre 
değiştirilmeleri gerekiyor. 

Bir şey daha: Zihnin niteliği de temelde değişti. Patanjali'nin 
zamanında, insan kişiliğinin temeli beyin değildi; kalpti. 
Ondan önce ise kalp bile değildi. Daha aşağılarda, göbek 
çukurunun yakınındaydı. Hatha yoga kişilik merkezi 
göbeğindeki insanlar için yararlı ve anlamlı olacak 
yöntemler geliştirmişti. Sonra merkez kalp oldu. Bhakti 
yoga ancak o zaman kullanılabildi. Bhakti yoga kişilik 
merkezi göbek çukurundan kalbe geçtiği için ortaçağda 
oluşturuldu. 


Bir metot uygulandığı kişiye göre değiştirilmelidir. Şimdi 
bhakti bile geçersiz. Artık merkez beyin. Krishnamurti'ninki 
gibi yöntemler bu nedenle tutuluyor. Gerçekte hiçbir 
metoda, tekniğe gerek yok. Yalnızca anlayış yeterli. Ama bu 
yalnızca sözel, entelektüel anlayış ise, hiçbir şey değişmez, 
hiçbir şey dönüşmez. Yine bilgi birikiminden başka bir şey 
elde edilemez. 

Ben geleneksel metotlar yerine karmaşık metotlar 
kullanıyorum, çünkü bunlar merkezi beyinden aşağılara 
itmede çok yararlı oluyor. Merkez sistematik metotlarla 
aşağıya itilemez çünkü sistemleştirme beyinsel bir iştir. 
Sistematik metotlarla beyin güçlendirilir, daha fazla enerji 
yüklenir. 

Karmaşık metotlarla beyin etkisiz hale getirilir. Ona 
yapacak bir iş kalmaz. Bu metot o kadar karmaşıktır ki 
merkez otomatik olarak beyinden kalbe doğru itilir. Bu 
yüzden ilk önce bilinç merkezini beyinden kalbe taşımak 
için karmaşık metotlara gereksinim vardır. Sonra kalbi 
yükünden ve bastırılmışlığından kurtarmak ve onu açmak 
için arınma gerekir. Kalp hafiflediğinde bilinç merkezi daha 
da aşağılara kayar; göbek çukuruna gelir. Göbek çukuru 
canlılık kaynağıdır, her şeyin, bedenin ve zihnin 
kaynaklandığı tohumun kaynağıdır. 

Karmaşık metodu kullanıyorum çünkü sistematik metodoloji 
uygulandığında beyin bunu alıp kendi aracı olarak kullanır. 
"Bhajan" sözcüklerinin ahenkli tekrarı da artık işe yaramaz 
çünkü kalp o kadar ağırlık altında ki bunlarla çiçek açamaz. 
Bu ahenkli tekrarlar onun için yalnızca bir kaçış olur, dua 
da onun için bir kaçış yoludur. Kalp o kadar bastırılmış ki 


dua ile de açılamaz. Duanın derinliklerine gerçekten 
dalabilen tek bir kişiye bile rastlamadım. Sevgi imkansız 
hale geldiği için dua da imkansız oldu. 

Bilinç aşağıdaki kaynağa, köklere itilmelidir. Ancak o zaman 
değişim olasılığı ortaya çıkar. 

Siz karmaşa ve kaos içindeyken beynin çalışması durur. 
Örneğin, araba kullanırken önünüze aniden birisi çıktığında 
çok hızlı tepki verirsiniz. Bu beynin işi olamaz. Beynin 
zamana ihtiyacı vardır. Ne yapılması ve ne yapılmaması 
gerektiğini düşünmesi gerekir. İşte bu yüzden bir kaza 
olasılığında frene bastığınızda göbek çukurunuzun 
çevresinde bir takım duygular hissedersiniz, sanki mideniz 
tepki veriyordur. Kaza olasılığı yüzünden bilinciniz göbek 
çukurunuza inmiştir. Kaza önceden kestirilebilseydi beyin 
onunla başa çıkabilirdi. Ama kaza önceden bilinmeyen bir 
şeydir. 

Bir Zen keşişine, "Nerenden düşünürsün?" diye sorsanız, 
ellerini midesinin üstüne koyar. Batılılar ilk kez Japon 
keşişleri ile karşılaştıklarında bunu hiç anlayamamışlardı. 
"Ne saçmalık! Midenden nasıl düşünebilirsin?" Ama Zen'in 
yanıtı çok anlamlıdır. Bilinç bedendeki her merkezi 
kullanabilir ve orijinal kaynağa en yakın merkez göbek 
çukurudur. En uzak olanı ise beyindir. Bu yüzden yaşam 
enerjisi dışarı akıyorsa, bilinç merkezi beyin olacaktır. İçeri 
aktığında göbek çukuru merkez olur. 

Karmaşık metotlar bilinci köklerine doğru itmek için 
gereklidir çünkü değişim ancak köklerde mümkündür. Aksi 
halde sözselleştirmeyi sürdürürsünüz ve değişim olmaz. 
Neyin doğru olduğunu bilmek yeterli değildir. Kökleri 
değiştirmelisiniz, yoksa değişemezsiniz. 


Bir kişi neyin doğru olduğunu biliyor ama o konuda bir şey 
yapamıyorsa son derece gerginleşir. Anlıyor ama yapamıyor. 
Anlayış ancak göbek çukurundan, köklerden geldiğinde bir 
anlam taşır. Beyinde anlamak değişim getirmez. 

"Nihai olan" beyin yoluyla bilinemez çünkü beyninizle 
yaşadığınızda geldiğiniz yer olan köklerinizle çatışma 
halindesiniz. Tüm sorununuz göbek çukurunuzdan 
uzaklaşmış olmanız. Siz oradan doğdunuz ve oradan 
öleceksiniz. İnsanın köklerine dönmesi gerekir ama bunu 
yapmak çok zor olduğundan büyük çabalar gerekir. 
Kundalini yoga yaşam enerjisi ve onun içeri akışı ile ilgilidir. 
Bedeni ve zihni öteye geçmenin mümkün olacağı bir 
noktaya getirir. O zaman her şey değişir. Beden değişir, 
zihin değişir, yaşam değişir. O artık yalnızca yaşamdır. 

At arabası yararlıdır ama artık ona gereksinim yok. Şimdi 
otomobil kullanıyorsunuz. At arabası ile kullandığınız 
yöntemler otomobil ile işe yaramaz. 

Geleneksel metotlar çok eski oldukları ve geçmişte pek çok 
insana yararlı oldukları için çekici geliyor. Artık bizim 
işimize yaramıyor olabilirler ama Buda'nın, Mahavir'in, 
Patanjali'nin ya da Krishna'nın işine yaradılar. O zamanlar 
için anlamlıydılar. Artık anlamlarını yitirdiler ama Buda 
onlarla başarılı olduğu için hala geçerli oldukları 
düşünülüyor. Geleneksel yöntemler yanlısı şöyle diyor: 
"Buda onları kullanarak başarıya ulaştıysa, ben neden 
ulaşamayayım?" Ama artık her şey tümüyle farklı. Bütün 
ortam, bütün düşünce-küresi değişti. Her metot belirli bir 
durumda, belirli bir insan, belirli bir zihin için uygundur. 
Krishnamurti ise tamamen farklı bir uçta. O tüm metotları 
reddediyor. Ama bunu yapmak için Buda'yı da reddetmesi 


gerekir. Buda'yı reddetmiyorsanız, onun metotlarını da 
reddedemezsiniz. 

Bunlar aşırı uçlardaki düşünceler. Aşırılıklar her zaman 
yanlıştır. Bir yanlışa karşı çıkmak için onun tam aksi 
noktasında yer alamazsınız çünkü o aşırı uç da yanlış 
olacaktır. Gerçek daima ortalarda yer alır. Bu nedenle bana 
göre eski metotlar işe yaramıyor demek hiçbir metot işe 
yaramaz demek değildir. Yalnızca metotların değiştirilmesi 
gerekir anlamına gelir. 

Hiç metot kullanmamak bile bir metottur. Birisi için tek 
yöntem bu olabilir. Burada genelleme yapılamaz. 
Gerçeklerde genelleme yapıldığında gerçek olmaktan çıkar, 
yanlış olurlar. Böylece bir şey kullanıldığında ya da bir şey 
söylendiğinde o belirli bir insana hitap eder, başka birine 
değil. 

Bu da günümüzde zor bir hale geldi. Eskiden öğretmen ve 
mürit arasında daima teke tek bir ilişki olurdu. Bu, kişisel 
bir ilişki ve kişisel bir iletişimdi. 

Günümüzde bu artık kişisel olmaktan çıktı. Kalabalıklara 
hitap ediliyor bu yüzden genelleme yapılmak zorunlu 
oluyor. Ama genelleştirilen gerçekler yanlıştır. Ancak bir 
kişiye yöneltildiğinde anlamlı olurlar. 

Bu sorunla her gün karşılaşıyorum. Gelip bana bir şey 
sorarsanız yanıtım yalnız sizin için olur, bir başkası için 
değil. Bir başka gün başka birisi bir soru sorar, yanıtım yine 
o kişiye özeldir. İki yanıtım birbiri ile çelişiyor olabilir çünkü 
o soruları soran insanlar birbirine zıt olabilir. Bu yüzden 
size yardım edebilmem için yalnız size hitap etmeliyim. O 
zaman da ayrı ayrı kişilere söylediğim şeylerde çelişkiler 
olur. 


Genelleme yaparak konuşan kişi söylediklerinde tutarlı 
olabilir ama gerçek yanlışa dönüşür. Kuşkusuz gerçek 
ebedidir -asla ne yeni ne de eskidir- ama gerçek anlayıştır, 
sondur. Ona ulaşma yolları ise her kişi için başka başkadır. 
Modern insan o kadar değişti ki yeni yöntemlere, yeni 
yollara ihtiyacı var. Karmaşık metotlar ona yardımcı olur 
çünkü modern insanın kendisi karmaşıktır. Ondaki bu 
karmaşa, bu isyan aslında başka şeylere karşıdır; beden 
zihne ve onun eziciliğine karşıdır. Yoga terimleri ile 
söylersek kalp merkezinin ve göbek çukuru merkezinin 
beyne karşı isyanıdır. 

Bu merkezler beyne karşıdır çünkü beyin insan ruhunu 
tümüyle tekeli altına almış durumda. Buna artık daha fazla 
izin verilemez. Üniversiteler bu yüzden isyan odakları 
haline geldi. Bu bir rastlantı değildir. Toplumu organik bir 
beden olarak düşünürseniz, üniversiteler onun başı, 
beynidir. 

Modern zihin asi olduğu için karmaşık metotlara eğilim 
duyar. Dinamik Meditasyon, merkezi beyinden uzaklaştırır. 
O zaman kişi asla asi olmaz çünkü isyan nedeni ortadan 
kalkmıştır, artık huzurludur. 

Bana göre meditasyon yalnız, kişi için bir kurtuluş yolu, 
onun değişim aracı değildir, aynı zamanda bütün toplumu 
değiştirir. İnsan ya intihar edecek ya da enerjisini 
dönüştürecek. 


5 -Büyüme Yolunda Bir Engel: Ezoterik Oyunlar 


Beden ile zihin, madde ve bilinç, fiziksel ve spiritüel 
arasında sınır var mıdır? Beden ve zihni aşıp nasıl 
spiritüel bilince ulaşırız? 

Önce beden ve zihin arasında bir sınır olduğu düşüncesinin 
tümüyle yanlış olduğunu bilmelisiniz. Böyle bir sınırdan yola 
çıkarsanız hiçbir yere varamazsınız. Yanlış bir başlangıç 
olur. Hiçbir sonuç çıkmaz çünkü atılan her adımın kendi 
evrim mantığı vardır. Birinci adımı ikincisi izler, ikinciyi 
üçüncü vb. Mantıksal bir sıralama vardır. İlk adımı attığınız 

an bir anlamda tüm seçimleri yapmış olursunuz. 

İlk adım sonuncudan daha önemlidir. Başlangıcın sonuçtan 
daha önemli olduğu gibi; çünkü sonuç bir semeredir, bir 
büyümedir. Ama bizler başlangıçlar ve kullanılan yollarla 
değil hep sonuçlarla ilgileniriz. Sonuç o kadar önemli bir 
hale geldi ki, tohumu, yani başlangıcı gözden kaçırdık. Bu 
durumda rüya görmeyi sürdürebiliriz ama gerçeğe 
ulaşamayız. 

Varoluş bölünmüş değildir; bölünmeler yalnızca zihindedir; 
zihnin içinde bulunduğu hapishanede. 

Ama zihnin başka türlü davranması mümkün değildir. Zihin 
zıt kutuplardaki iki şeyi bir olarak ele alamaz. Zihin mutlaka 
tutarlı olmak zorundadır. Karanlığın ve ışığın nasıl aynı şey 
olduklarını kavrayamaz. Tutarsız ve paradoksaldır. 

Zihin zıtlıklar yaratmak zorundadır; Tanrı ve şeytan, yaşam 
ve ölüm, sevgi ve nefret. Sevgi ile nefreti tek bir enerji 
olarak nasıl düşünebilirsiniz? Böylece zihin bunları böler, 
ayırır. Ona göre nefret sevginin karşıtıdır, sevgi de nefretin. 


Artık tutarlı olduğunuza göre içiniz rahat edebilir. Bölmek 
zihnin işine gelir ama gerçeklik bu değildir. 

Kendinizi de ikiye bölmek sizin işinize gelir: beden ve siz. 
Ama bu bölmeyi yaptığınız anda yanlış adımı da atmış 
olursunuz. Geri dönüp ilk adımı değiştirmeden hiçbir yere 
varamazsınız çünkü yanlış bir adım ondan sonraki yanlış 
adımlara yol açar. Öyleyse baştan doğru başlayın. Bedeniniz 
ve sizin bir olduğunuzu bilin. Varoluş için bir yeterlidir. 
Kendinizi ikiye bölmek yapay bir şeydir. Gerçekte siz bir 
olduğunuzu daima hissedersiniz ama bunu düşünmeye 
başladığınızda sorunlar ortaya çıkar. Bedeniniz acı 
çekerken, o anda iki ayrı şey olduğunuzu asla 
düşünmezsiniz. Ancak acı geçtikten sonra bölmeyi 
yaparsınız. 

Anda bölünme yoktur. Örneğin birisi göğsünüze bir hançer 
dayasa, o anda bölünme yoktur. O kişinin sizin bedeninizi 
öldüreceğini düşünmezsiniz; SİZİ öldüreceğini 
düşünürsünüz. Ancak daha sonraları, o an bir anı 
olduğunda bölmeyi yapabilirsiniz, olayın olduğu anda değil. 
Hissettiginiz zaman, birliği hissedersiniz. Düşündüğünüz 
zaman bölmeye başlarsınız. Eğer siz beden değilseniz, bir 
çatışma başlar ve ego yara alır. "Patron kim? Ben mi, beden 
mi?" Bedeni bastırmaya çalışırsınız. Bedeni bastırdığınızda 
ise kendinizi bastırıyorsunuz. Beden ile savaştığınızda 
kendinizle savaşıyorsunuz. Ortaya bunun gibi pek çok 
karmaşa çıkar. 

Ne kadar uğraşsanız da bedeni baskı altına alamazsınız. 
Sağ elim sol elimi nasıl baskısı altına alabilir? "İki" gibi 
görünüyorlar ama içlerinden aynı enerji akıyor. Ayrı olsaydı 
o zaman yalnız bastırma değil tümüyle ortadan kaldırmak 


bile mümkün olurdu. Ama ikisinin içinden de aynı enerji 
akarken bu yapılabilir mi? Bu yalnızca bir kandırma 
olmaktan ileri gitmez. Sağ elimi sol elimin üzerine koyup 
bastırabilirim ve sağ elimin kazandığını düşünebilirim ama 
sol elimi kaldırdığım an onu durdurabilecek bir şey yoktur. 
İşte oynadığımız oyun budur ve sürer gider. Bazen siz 
cinselliği bastırırsınız, bazen de cinsellik sizi bastırır. Bu bir 
kısır döngü haline gelir. Seksi asla bastıramazsınız. Başka 
bir biçime dönüştürebilirsiniz ama asla bastıramazsınız. 
Bedeniniz ile kendinizi ayrı algılamak bastırmaya yol açar. 
Bu yüzden değişim istiyorsanız bölmeyi bırakmalısınız. 
Değişim ancak "bütün olanı" "bütün" olarak algılamakla 
başlayabilir. Bastırma o isteği, bütünün Oo parçalara 
bölünebileceğini sanmaktan ileri gelir. İki elimin de bana ait 
olduğunu bilirken bir tanesini bastırmaya çalışmak 
saçmadır. Bu yoldaki çabalar da saçma olur çünkü kim kimi 
bastırıyor? Bedeniniz ile barış içinde olduğunuzda 
atacağınız ilk adım doğru adım olacaktır Bölmeler, 
bastırmalar olmayacaktır. 

Kendinizi bedeninizden ayırdığınızda bunu başka şeyler 
izler. Bedeni ne kadar bastırırsanız o kadar mutsuz 
olursunuz çünkü bastırma imkansızdır. Bir anlık ateşkes 
oluşturulabilir ama hemen arkasından yine yenik 
düşersiniz. Mutsuzluğunuz arttıkça bölünme de artar. 
Bedeniniz ile aranızdaki uçurum derinleşir. Ona gittikçe 
daha fazla düşman olmaya başlarsınız. Beden çok güçlü 
olduğu için onu bastıramadığınızı düşünürsünüz. O zaman 
da, "öyleyse onunla daha şiddetli savaşmalıyım!" dersiniz. 


İşte bu nedenle her şeyin kendine has bir mantığı olduğunu 
söyledim. Yanlış bir varsayımdan yola çıkarsanız onun 
mantığı içinde sonuna kadar gidebilirsiniz ama hiçbir yere 
varmış olmazsınız. Her çatışma bir başka çatışmaya yol 
açar. Zihin, "Beden güçlü, ben ise zayıfım, onu bastırmak 
için daha fazla çaba harcamalıyım" ya da "Bedenimi 
zayıflatmalıyım" diye düşünür. İnsanın kendine katı bir 
şekilde hakim olma yolunda gösterdiği tüm çabaların amacı 
bedeni zayıf düşürmektir. Ama bedeniniz zayıfladıkça siz 
zayıflarsınız. Bedeniniz ve sizin aranızdaki güç oranı 
göreceli olarak hep aynı kalır. 

Zayıf düştüğünüzde bozgun duygusu yaşarsınız çünkü artık 
daha kolay yeniliyorsunuz. Ve bu konuda yapabileceğiniz bir 
şey de yok. Zayıfladıkça bedeni yenmeniz daha zorlaşıyor, 
bu yüzden onunla daha fazla savaşmalısınız. 

Demek ki öğrenmeniz gereken ilk şey bölünme kavramı ile 
düşünmemeniz. Bu -fiziksel ile spiritüel, maddesel ile 
zihinsel arasındaki- bölünme sözel bir yanlışlıktan başka bir 
şey değildir. Bütün bu saçmalık dilden kaynaklandı. 

Örneğin bana bir şey söylediğinizde "evet" ya da "hayır" 
demek zorundayım. Nötr kalamam. "Evet" her zaman 
kesindir, "hayır" da öyle. Hiçbir dilde nötr bir sözcük yoktur. 
Bu yüzden De Bono, "po" diye yeni bir sözcük icat etti. 
"Po"'nun nötr anlamda kullanılan bir sözcük olması 
gerektiğini söylüyor. Anlamı: "İfade ettiğiniz düşüncenizi 
duydum. Ne 'hayır' ne de 'evet' diyorum." 

"Po" dediğinizde bütün olasılıklar değişir. "Po" De Bono'nun 
hypothesis (varsayım) ya da possibility (olasılık) ya da 
poetry (şiir) sözcüğünden esinlenerek yarattığı yapay bir 
kelimedir. İçinde hiçbir değerlendirme, reddetme, takdir, 


katılma ya da karşı çıkma anlamı taşımaz. Birisi size hakaret 
ediyorsa ona yalnızca "po" deyin. Sonra içinizdeki 
değişikliğe dikkat edin. Tek bir sözcük o kadar büyük bir 
değişiklik yapabilir ki! "Po" dediğinizde, "Seni duydum. 
Şimdi senin bana karşı tutumunu biliyorum. Haklı 
olabilirsin; haksız da olabilirsin. Bir değerlendirme 
yapmıyorum" diyorsunuz. 

Dil bölünmeler yaratır. Büyük düşünürler bile olmayan 
şeyleri sözsel olarak yaratırlar. Onlara, "zihin nedir?" diye 
sorsanız, "madde değildir" derler. "Madde nedir?" deseniz, 
"zihin değildir" derler Ne maddeyi ne de zihni 
açıklayabilirler. Zihni madde ile, maddeyi zihinle 
tanımlarlar. Kökler açıklanamadan kalır. Bu çok saçmadır 
ama "Bilmiyorum. Bu konuda bir şey bilinmiyor" demek 
daha iyi olmaz mı? 

"Zihin madde değildir" dediğimizde -sanki bir şeyler 
tanımlanmış gibi- rahatlarız. Oysa hiçbir şey 
tanımlanmamıştır. Zihin ve madde iki bilinmezdir ama 
"bilmiyorum" demek egoyu incitir. Bölündüğümüzde 
hakkında hiçbir şey bilmediğimiz konularda uzman 
olduğumuzu sanırız. 

Felsefenin yüzde doksanı dil tarafından yaratılır. Farklı 
diller farklı o felsefeler yaratır. Bu nedenle dili 
değiştirdiğinizde felsefe de değişir. Felsefenin başka dillere 
çevrilememesinin nedeni budur. Bilim her zaman başka 


dillere çevrilebilir, felsefe çevrilemez. Şiirin çevrilmesi daha 
da zordur. Dili değiştirdiğinizde o ruh, o tat kaybolur. O tat, 
sözcüklerin uyumuna ve kullanımına bağlıdır; çevrilemez. 

Bölünme ile başlanmamasını tekrarlıyorum. Ancak ondan 
sonra işe disiplinle sarılabilirsiniz. "Ben birim" kavramı ile 


başlayın demiyorum. Yine de bir kavramla başlamanız 
gerekiyor. Cehaletten yola çıkın. Alçakgönüllü bir 
"bilmiyorum"la başlayın. 

Beden ve zihin ayrıdır diye düşünebilirsiniz ya da tam 
karşıtında yer alarak "Ben birim. Beden ve zihin benim" 
diyebilirsiniz. Ama bu bile ayrılık varsayımından yola 
çıkmaktır. "Bir" diyorsunuz ama ikilik o(dualite) 
hissediyorsunuz. İkilik duygusuna birlikle karşı 
çıkıyorsunuz. Bu karşı çıkma bile örtülü bir bastırmadır. 
Onun için işe ikilik içermeyen bir felsefe (advait) ile 
başlayın. Varoluş ile başlayın, kavramlar ile değil. Derin, 
kavramlaştırılmamış bir bilinçlilik ile başlayın. İşte doğru 
başlangıç dediğim budur. Var olanı hissetmeye çalışın. "Bir" 
ya da "iki", "şu" ya da "bu" demeyin, ne olduğunu hissedin. 
Ve yalnızca zihin, kavramlar, felsefeler ve doktrinler orada 
olmadığında -yani dilin yokluğunda- gerçekten 
hissedebilirsiniz. Dil olmadığı zaman siz varoluşun 
içindesiniz. Dil olduğunda ise zihnin içindesiniz. 

Değişik bir dille değişik bir zihniniz olur. O kadar çok dil var 
ki... yalnız dil anlamında değil, aynı zamanda politik ve dini 
anlamda. Yanımda oturan bir komünist aslında benimle 
değil, o başka bir dilin içinde yaşıyor. 

Öteki tarafımda karmaya inanan biri oturuyor. Onunla 
komünist asla buluşamazlar. Aralarında bir diyalog olması 
mümkün değildir çünkü aynı dili konuşmuyorlar. Aynı 
sözcükleri kullanıyor olabilirler ama yine de birbirlerinin ne 
dediğini anlayamazlar. Farklı evrenlerde yaşıyorlar. 

Dil yüzünden herkes farklı evrenlerde yaşıyor. Dil 
olmadığında ortak bir diliniz; varoluş var. Meditasyondan 


kastım budur; özel dil dünyanızdan çıkın ve sözsel olmayan 
varoluşa girin. 

Bedeni ve zihni ayrı tutanlar her zaman sekse karşıdır. 
Bunun bedeni genelde seksin sözsel olmaması ve hepimizin 
bildiği doğal bir varolma biçimi olmasıdır. Dile hiç gerek 
yoktur. Sekste dili kullanırsanız onun derinliklerine asla 
inemezsiniz. Bu yüzden sizin beden olmadığınızı 
savunanların sekse karşı olmaları kaçınılmazdır çünkü seks 
kesinlikle bölünemeyen bir bütünlüktür. 

Sözsel bir dünyada yaşamayın. Varoluşun içine 
derinlemesine dalın. Bu yolda istediğiniz aracı kullanın ama 
tekrar tekrar sözsel olmayan düzeye, bilinçlilik düzeyine 
dönün. Sözsel olmayan varoluşla yaşayın. O ağaçlarla, 
kuşlarla, gökyüzü ile, güneşle, bulutlarla, yağmurla her 
yerdedir. Bunu yaptıkça ikiliğin karşıtı olmayan tekliği daha 
fazla hissedeceksiniz. Bu teklik iki şeyin birleşiminden 
oluşmuyor. Anakaranın bir ada ile su yüzeyinin çok altında 
birleşmesidir. Bu ikisi zaten birdi. Yalnızca yüzeyden iki ayrı 
şey gibi görünüyorlardı. 

İşte dil bu yüzeydir. Bütün dil tipleri (dini, politik) 
yüzeydedirler. Sözsel olmayan varoluşta yaşadığınızda, 
matematiksel değil, varoluşçu "birin" içindesiniz. 

Bu nedenle kelime oyunları oynamaya kalkmayın: "Beden ve 
zihin bölünmüştür", "beden ve zihin birdir." Bırakın bunları! 
İlginç olabilirler ama yararsızdırlar. Gerçeği içerseler bile 
bu sözsel bir gerçektir. Onlardan ne öğrenebilirsiniz ki? 
Zihniniz binlerce yıldır bu oyunu oynuyor ama bu 
çocukçadır. Ne kadar ciddiyetle oynarsanız oynayın, her 
kelime oyunu çocukçadır. Günlük yaşam bağlamında dil 


yararlıdır ama onunla varoluşun derinliklerine inemezsiniz 
çünkü o boyutlar sözsel değildir. 

Dil yalnızca bir oyundur. Sözsel ile sözsel olmayan arasında 
bazı bağlantılar buluyorsanız önemli bir sırrı çözdüğünüzü 
sanmayın. Bağlantılar size önemli gelebilir ama değillerdir. 
Zihniniz bilinçli olarak onları yarattığı için vardırlar. 

İnsan zihinleri temelde aynıdır, bu nedenle onun yarattığı 
her şey de temelde aynı olacaktır. Örneğin, "mother" (anne) 
sözcüğü pek çok dilde benzeşir. Bunun nedeni ma sesinin 
her çocuğun en kolay çıkardığı ilk ses olmasıdır. Bir önemi 
yoktur. Bir sesi sözcüklere dönüştürürsünüz ama ses yine 
yalnızca sestir. Çocuk ma sesini çıkarır ama siz onu bir 
sözcük olarak duyarsınız. 

Sözcükler arasındaki benzerlikler ve karşıtlıklardan birçok 
anlam çıkartıyorsunuz. Büyük bir sözcük okyanusu 
yaratmayı sürdürüp sonsuz benzerlikler bulabilir ve bundan 
zevk alabilirsiniz. İyi bir oyundur ama yine oyundur. Bunu 
unutmayın. Yoksa neyin oyun neyin gerçek olduğunu 
karıştırır ve gerçeği gözden kaybedebilirsiniz. Bu deliliğe 
giden yoldur. 

Sözcüklerle daha fazla ilgilendikçe aralarında daha fazla 
bağlantılar keşfeder, onları temel alan koskoca felsefeler 
oluşturabilirsiniz. Benim demek istediğim, bu oyundan 
hoşlanıyorsanız, oynayın ama kendinizi aldatmayın. 
Aldatılabilirsiniz. Bu kendinizi kaptırabileceğiniz bir 
oyundur ama boşuna enerji kaybıdır. 

İnsanlar diller arasında pek çok benzerlikler olduğundan 
bütün dillerin temelde tek bir dilden türediğini sanırlar. 
Aslında bu benzerlikler eskiden tek bir ortak dil olmasından 
değil, insanların zihinlerinin birbirine benzemesinden 


kaynaklanır. Bütün dünyada insanlar öfkelendiklerinde aynı 
sesleri çıkarırlar; aşık olduklarında aynı sesleri çıkarırlar. 
Bu da benzer sözcüklerin oluşmasına neden olur. Ama bunu 
ciddiye almayın çünkü içinde kaybolabilirsiniz. Önemli bazı 
noktalar keşfetseniz bile bu spiritüel arayış içinde olan 
birisinin hiçbir işine yaramaz. 

Zihin doğası gereği, bir şeyi soruştururken işe önyargılarla 
başlar. Ben Müslümanların kötü oldukları kanısındaysam 
sürekli bu düşüncemi destekleyecek kanıtlar bulurum, 
sonunda da fikrimi ispatlarım. Sonra bir Müslüman'la 
karşılaştığımda onda kusurlar bulmaya başlarım. Kimse de 
bana hatalı olduğumu söyleyemez çünkü "kanıtlarım" var. 
Bir başka kişinin ise bunun tam karşıtı bir önyargısı olabilir. 
Ona göre Müslüman'ın anlamı "iyi adam" ise, aynı 
Müslüman'la o karşılaştığında onda iyiliğin göstergelerini 
bulacaktır. İyi ve kötü birbirinin karşıtı değildir; birlikte 
vardırlar. İnsanın ikisini de olma olasılığı vardır, bu yüzden 
hangisini arıyorsanız onu bulabilirsiniz. İnsan bazı 
durumlarda iyi, bazı durumlarda kötü olur Onu 
yargılamanız durumu nasıl tanımladığınıza ve bakış açınıza 
bağlıdır. 

Bir şeyin kötü olduğunu düşünüyorsanız o şey kötü 
olacaktır. Belirli bir biçimde davranmayı kötü bulduğunuzda 
o davranış kötü olur. Biz burada oturmuş konuşurken 
aramızdan biri uyuya kalırsa ve siz bunun kötü bir şey 
olduğunu düşünüyorsanız, o zaman kötüdür. Ama gerçekte 
hiçbir şey iyi değildir; hiçbir şey de kötü değildir. Değişik 
düşüncede birisi sizin kötü bulduğunuzu iyi bulur. Bir 


kişinin arkadaşları ile sohbet ederken uyuya kalmasının bir 
özgürlük belirtisi olduğunu düşünüyorsa, bunu iyi bulur. 

A. S. Neill'in, Summerhill adlı okulunda yaptığı bir deneyi 
okudum. Bu okulda tam özgürlük vardı. Kendisi okulun 
müdürlüğünü yapıyordu ama hiçbir disiplin uygulanmazdı. 
Bir gün öğretmenlerden biri çok hasta oluyor ve Neill 
çocuklara çok uslu olmalarını ve gece öğretmeni rahatsız 
etmemelerini söylüyor. 

Ama gece çocuklar hasta öğretmenin odasının yanı başında 
kavga etmeye başlıyorlar. Neill yukarı çıkıyor. Çocuklar 
birisinin geldiğini duyunca, hemen kavgayı kesip ders 
kitaplarını açıyorlar. Neill bir pencereden odanın içine 
bakıyor. Yatmaya hazırlanıyormuş gibi yapan çocuklardan 
biri onu görüyor. Arkadaşlarına, "Gelen yalnızca Neill'miş, 
sessiz olmamıza gerek yok" diyor ve kavgaya yeniden 
başlıyorlar. Üstelik Neill müdür! 

Neill olayın sonunda şöyle not almıştı: "Benden hiç 
korkmamaları ve 'tamam, yalnızca Neill'miş demeleri beni 
son derece mutlu etti." Neill kendini mutlu hissetmiş; böyle 
bir şeyin ondan başka bir müdürü mutlu edeceğini hiç 
sanmıyorum. Asla! Tarihte böyle bir müdür olmamıştır. 

İşte her şey sizin bakış açınıza, durumları ve olayları nasıl 
tanımladığınıza bağlı. Her zaman neyi arıyorsak onu 
buluruz. Gerçek bir ciddiyetle aradığınızda her şeyi 
bulabilirsiniz. 

Bu yüzden aklınızı belirli bir şeyi bulmaya takarak işe 
başlamayın. Araştıran bir zihin bir şeyi araştırmaz, yalnızca 
araştırır; önyargısız ve belirli bir şeyi bulmayı 
amaçlamadan. Bir şeyleri bulma nedenimiz onları arıyor 
olmamızdır. 


İncil'deki Babil Kulesi öyküsünün anlamı, insanların 
konuşmaya başladığı an bölündükleridir. Öykü insanların 
değişik dillerle konuşmaya başlamaları değil, konuşmaya 
başlamaları hakkındadır. Konuşulduğu anda karmaşa 
başlar. Ağzınızdan bir şey çıktığı anda bölünürsünüz. Birlik 
yalnız sessizliktedir. 

Pek çok insan bir şeyler arayarak yaşamlarını ziyan 
etmişlerdir. Bir şeyi ciddiye aldığınızda hayatınızı ziyan 
etmeniz işten bile değildir. Kelimelerle oynamak egoyu öyle 
besler ki tüm ömrünüzü bunu yaparak geçirebilirsiniz. 
İlginç, iyi ve eğlendirici bir oyundur, tamam ama spiritüel 
arayış içinde olan birisine hiçbir yararı yoktur. Spiritüel 
arayış bir oyun değildir. 

Aynı oyun rakamlarla da oynanabilir Bağlantılar 
kurabilirsiniz: haftada neden yedi gün, müzikte yedi nota ve 
yedi tane küre var vb. Neden hep yedi rakamı karşımıza 
çıkıyor? O zaman bunun çevresinde bir felsefe 
oluşturabilirsiniz ama bu sizin hayal gücünüzün bir ürünü 
olmaktan öteye gitmeyecektir. 

Bazen bu işler çok masum bir biçimde başlar. Örneğin sayı 
saymanın nasıl başladığını bir düşünün. Bütün dünyada sayı 
işlemi ilk kez insanın parmakları ile başladı. Dokuz tam 
sayının ortaya çıkmasının tek nedeni insanın on parmağı 
olmasıdır. On limit kabul edildi. Bu yeterliydi çünkü bunu 
tekrarlamak yeterliydi. Bu nedenle şimdi tüm dünyada on 
tamsayı var. 

Dokuz üzerinde anlaşma sağlandıktan sonra dokuz tam 
sayının üstüne ya da altına nasıl inileceğine karar vermek 
zor oldu. Ama daha azı da kullanılabilir. Dokuz yalnızca bir 
alışkanlıktır. Leibnitz yalnızca üç tam sayı kullandı: 1, 2 ve 


3. Her problem dokuz tam sayı ile olduğu kadar üç tam sayı 
ile de çözülebilir. Einstein sadece iki tam sayı kullandı: 1 ve 
2. O zaman sayı sayma şöyle olur; 1, 2, 10, 11... Bize sekiz 
tane boşluk var gibi görünür ama boşluk yoktur; o boşluk 
aslında zihinlerimizdedir. 

Üçün ikiden sonra gelmesi gerektiğine bir kere inanmışız. 
Zorunluluk diye bir şey yoktur yine de aklımızı karıştırıp 
durur. İki artı ikinin daima dört edeceğini düşünürüz ama 
onun içinden kaynaklanan, doğal bir zorunluluk yoktur. İkili 
sistemi kullandığınızda 2 artı 2 işleminin sonucu 11 olur. 
Ama o zaman "11" ve "4" aynı anlama gelir. İki artı iki 
iskemle dört iskemle ya da on bir iskemle eder 
diyebilirsiniz. Fakat hangi sistemi kullanırsanız kullanın, 
varoluş açısından iskemlelerin sayısı aynı kalır. 

Her şeye bir neden bulabilirsiniz -neden haftada yedi gün 
var, neden kadınlar yirmi sekiz günde bir yumurtlar, neden 
yedi temel nota var, neden yedi tane küre mevcut? Bunların 
bazılarının arkasında gerçek nedenler bile olabilir. 

Örneğin "menses" sözcüğü ay anlamına gelir. Ayların 
kadınların aybaşı periyodlarına göre sayılmaya başlanmış 
olması mümkündür çünkü bu süreç yirmi sekiz gündür. Bu 
bir ayın geçtiğini anlamak için kolay bir yöntemdi. Karınızın 
"menses"i başladığında bir ay geçtiğini anlardınız. 

Ya da ayları gökteki aya göre sayarsınız. Ama o zaman "bir 
ay" dediğimiz süreç otuz gün olur. Ay on beş gün büyür, on 
beş gün küçülür. Bu iki dönemin toplamı otuz gün eder. 
Ayları aya göre saptıyoruz ama regl periyoduna ya da 
Venüs'e göre hesaplarsak yirmi sekiz gün olurlar. Bir ayı 
yedişer günlük dört hafta olarak düşünerek bu karışıklığı 
çözebiliriz. Bunu başka şeyler otomatik olarak takip eder. 


Anlatmak istediğim buydu: Her şeyin kendi mantığı vardır. 
Yedi günlük haftada karar kıldıktan sonra başka şeylerde de 
yediler bulursunuz. Yedi önemli ve sihirli bir rakam haline 
gelir. Aslında değildir tabii. Ya tüm yaşam sihirlidir ya da 
değildir. Bunlar yalnızca hayal oyunlarıdır. 

Böyle oyunlar oynayınca pek çok beklenmedik rastlantılar 
ortaya çıkar. Dünya o kadar büyük, o kadar sınırsızdır ve 
her saniye o kadar çok olay olur ki, rastlantılar kaçınılmaz. 
Bu rastlantılar birikince o denli uzun bir liste oluştururlar ki 
artık ikna olursunuz. "Neden hep yedi rakamı ortaya 
çıkıyor? Bunda bir gizem var" demeye başlarsınız. Aslında 
tek gizem zihninizin rastlantıları görüp onları mantıklı bir 
biçimde yorumlamaya çalışmasıdır. 

Gurdjieff insanın Ay'ın yiyeceği olduğunu söylemiş. Bu son 
derece mantıklı. Bu da mantıklı olmanın ne kadar aptalca 
bir şey olduğunu kanıtlıyor. Yaşamdaki her şey bir başka şey 
için iyidir, bu nedenle Gurdjieff büyük bir yaratıcılıkla şu 
fikri üretmiş: İnsan neden bir başka şeyin yiyeceği olmasın? 
Bundan yola çıkmış ve sormuş; "İnsan neyin yiyeceğidir?" 
Soru mantıklı değil mi? 

İnsanı yiyen güneş olamaz çünkü güneşin ışınları başka 
şeylerin yiyeceğidir; örneğin bitkilerin. Öyle olsaydı insan 
başka türlerin daha altında yer alırdı. Bu olamaz çünkü 
insan en üst düzey hayvandır. Demek ki insan güneşin 
yiyeceği değil. 

Ayın bizimle ilişkisi daha gizemli ama Gurdijieff'in söylediği 
şekilde değil. Bu gizemli bağlantı kadınların periyodları ile 
ilgili. Gel git olayları yani denizin ilerleyip çekilme hareketi 
ile bağlantısı var. Daha fazla insan dolunayda aklını 


kaybediyormuş gibi gözüküyor. Lunatik (deli) sözcüğü de 
buradan türedi. (Luna: Ay) 

Ay insanın zihnini hep hipnotize etti. Gurdjieff, "İnsan Ayın 
yiyeceği olmalı çünkü yiyecek yiyen tarafından kolaylıkla 
hipnotize edilir" diyor. Hayvanlar, özellikle yılanlar 
kurbanlarını önce hipnotize ederler. Kurban hareket 
edemez hale gelir ve yenir. Bu, Gurdijieff'in gördüğü bir 
başka rastlantı. Şairler, deliler dünyadan elini eteğini 
çekenler, düşünürler hep ay tarafından etkilenen yani 
hipnotize edilen kişilerdir. Öyleyse bunda bir iş var. Demek 
ki insan bir yiyecek! 

Bu fikirle oynayabilirsiniz. Gurdjieff'inki gibi üretici bir 
beyin her şeyi bir mantık dizisine sokabilir. Gurdjieff böyle 
bir dahiydi, her şeyi öyle bir düzenlerdi ki -ne kadar saçma 
olursa olsunlar- mantıklı ve anlamlı gözükürlerdi. Bir teoriyi 
ortaya koyar ve birçok bağlantı ve kanıt bulabilirdi. 

Her sistem-yapıcı kendi savını kanıtlamak, gerçeği 
çarpıtmak için bir mantık bulur. Gerçeğe bağlı kalmak 
isteyenler sistemler yaratamazlar. Örneğin ben asla bir 
sistem yaratmam çünkü bence bu yolda çaba göstermek 
bile yanlıştır. Elde edeceklerim yalnız gerçeğin küçük 
parçaları olur, tümü değil. Boşluklar, bağlantısızlıklar ortaya 
çıkar. Bir noktadan diğerine sıçramak zorunda kalırım. 

Bir sistem yaratmak çok kolaydır çünkü boşluklar hayal 
gücü ile doldurulabilir. O zaman görünüşte açık, net ve 
mantıklı olur. Ama mantık yürüttükçe varoluş kaynağından 
uzaklaşılır. 

Daha fazlasını bildikçe boşlukların doldurulamayacağını 
anlarsınız. Varoluş asla durağan ve tutarlı olamaz, asla. 


Oysa bir sistemin tutarlı olması gerekir. Bu yüzden hiçbir 
sistem varoluşu açıklayamaz. 

İnsanlar varoluşu açıklamak için her sistem yarattıklarında 
(Hindistan'da, Yunanistan'da, Çin'de olduğu gibi) oyunlar da 
yarattılar. İlk adımı doğru kabul ettiğinizde sistem 
mükemmel görünür. Kabul etmezseniz tüm görkemli 
görünüşüne karşın sistem yıkılır. Bu görkemli yapı aslında 
bir hayal gücü egzersizidir. İyidir. Şiirsel ve güzeldir. Ama 
bir sistem varoluş hakkında kesin doğruya ulaştığını iddia 
ederse, şiddet içerir ve yıkıcı olur. Güzel olmasına güzeldir 
ama bu yalnızca şiirsel bir güzelliktir. 

Gurdjieff bazı gerçek kırıntılarına işaret ediyor. Ama bir 
teori bir iki kırıntı üzerine inşa edilemeyeceği için o da pek 
çok küçük gerçek parçasını bir araya getirdi. Bunlardan 
anlamlı bir sistem yaratmaya çalıştı. Boşlukları doldurmaya 
başladı. Ne var ki, boşlukları doldurdukça gerçeği yitirdi. 
Sonuçta bu doldurulmuş boşluklar yüzünden bütün sistemi 
yıkıldı. 

Öğretmeninin kişiliğinin etkisi altında olan bir kişi onun 
teorisindeki boşlukları fark etmeyebilir. Oysa öğretmenden 
etkilenmeyenler yalnızca boşlukları görürler ve gerçek 
parçacıklarını görmezler. Müritleri için Buda, Buda'dır 
(aydınlanmış bir kişi) ama diğerlerinin kafasını karıştırır 
çünkü onlar sadece boşluğu görürler. Boşlukları birbirleri 
ile birleştirirseniz, bu yıkıcı bir şey olur. Ama gerçek 
parçacıklarını birleştirdiğinizde bu değişiminize temel 
oluşturur. 

Gerçek küçük parçalardan oluşmak zorundadır. O derece 
sınırsızdır ki sınırlı bir zihinle tümünü kavramak mümkün 
değildir. Bunda ısrar ederseniz aklınızı kaçırırsınız, 


zihninizin ötesine geçersiniz. Ama bir sistem yarattığınızda 
aklınızı kaçırma tehlikesi yoktur çünkü boşlukları zihniniz 
doldurur. Sistemi oturtur ve açık bir hale getirirsiniz. 
Etkileyici, mantıklı ve anlaşılabilir olur ama hepsi o kadar. 
Aslında size bundan daha fazlası gereklidir: Sizi 
değiştirecek güç ve enerji. Bu gücü ise yalnızca gerçek 
parçalarını görebilirseniz elde edersiniz. 

Zihin pek çok sistem, pek çok metot geliştirir. Şöyle der: 
"Yaşadığım hayat biçimini terk edersem daha üstün bir şeye 
ulaşacağım." Bu çok saçmadır. Ama zihin yine de Tibet'te 
bir yerlerde, Meru Pravat'ta bir yerlerde "gerçek bir şeyin" 
olduğuna inanmayı sürdürür. Kalpte ise çatışma vardır: 
Oraya nasıl ulaşmalı? Oradaki üstatlarla nasıl temasa 
geçmeli? Zihin daima bir şeyleri başka bir yerlerde arar; 
asla şimdide ve burada değil. Zihin hiçbir zaman burada 
değildir. Her teori insanlara cazip gelir: "Meru Dağında 
gerçek bir şey şimdi oluyor! Oraya git, ustatları bul ve 
değiş!" 

Böyle şeylerin kurbanı olmayın. Bazı gerçeklere dayanıyor 
olsalar da inanmayın. Birisi size bir şeyin gerçek olduğunu 
söylüyor ama ona kapılma nedeniniz yanlış. Gerçek şimdi ve 
burada; sizinle. Onun üzerinde kendi başınıza çalışın. İnsan 
Meru Dağına da gidebilir ama sonuçta yine kendine 
dönmek zorundadır. En sonunda Meru Dağının da, Tibet'in 
de burada olduğunu fark eder: "Burada, benim içimde. 
Bense başka her yerde arayıp durmuşum..." 

Bir sistem ne kadar mantıklı olursa o kadar kolay yıkılır ve 
mantıksız olanla yüzleşmek zorunlu olur. Ama mantıksızla 
karşılaştığı an zihin sarsılmaya başlar Bu yüzden 


sistemlerle uğraşmayın. Yalnızca şimdinin ve bu anın içine 
sıçrayın. 


6 -Rüyaların Psikolojisi 


Rüyalar derken tam olarak neyi kastettiğinizi açıklar 
mısınız? 
Bizim yedi tane bedenimiz vardır: 1) Fiziksel, 2) Eterik, 3) 
Astral, 4) Zihinsel, 5) Spiritüel, 6) Kozmik, 7) Nirvanik. Her 
bedenin rüya tipi farklıdır. Batıda fiziksel beden bilinç, 
eterik beden bilinçaltı, astral beden ise toplu bilinç olarak 
bilinir. 
Fiziksel beden kendi rüyalarını yaratır. Mideniz bozulduysa 
belirli bir rüya oluşturulur. Sağlıksızsanız, ateşiniz varsa 
fiziksel beden yine buna göre rüyalar yaratır. Kesin olan bir 
şey vardır: Rüya bir rahatsızlıktan doğar. 
Rüyalar fiziksel rahatsızlıktan olduğu kadar dış etkenlerle 
de ortaya çıkabilir. Uyurken bacaklarınıza ıslak bir kumaş 
değiyorsa rüyanızda bir nehiri geçtiğinizi görebilirsiniz. 
Yastığınız göğsünüzün üzerindeyse birisinin üstünüze 
oturduğunu ya da üzerinize bir taş düştüğünü 
görebilirsiniz. Bunlar fiziksel bedenin rüyalarıdır. 
Eterik (ikinci) beden kendine özgü biçimde rüya görür. Bu 
eterik rüyalar Batı psikolojisinde pek çok karmaşaya neden 
oldu. Freud yanıldı ve bunların bastırılmış arzulardan 
kaynaklandığını sandı. Bastırılmış arzulardan doğan rüyalar 
vardır ama bu rüyalar ilk bedene aittir, fizikseldirler. 
Fiziksel arzuları bastırdıysanız, örneğin oruç tuttuysanız, 
rüyanızda kendinizi kahvaltı ederken görebilirsiniz. Ya da 
seksi Oo bastırdıysanız, rüyanızda seksüel o fanteziler 
yaşayabilirsiniz ama bu rüyalar ilk bedene aittir. Eterik 
beden, psikolojik soruşturmaların dışında kalmıştır. Bu 


yüzden bu rüyaları ilk bedene, yani fiziksel bedene aitmiş 
gibi yorumlanır. Bunun sonucunda ortaya büyük bir 
karmaşa çıkıyor. 

Eterik beden rüyalarda yolculuklar yapabilir. Bedeninizi 
kolayca terk edebilirsiniz. Bu deneyimi ancak bir rüya 
olarak anımsarsınız ama bu fiziksel bedenin gördüğü bir 
rüya gibi değildir. Siz uyurken eterik bedeniniz çıkıp 
gidebilir. Fiziksel bedeniniz olduğu yerde kalır ama eterik 
bedeniniz uzayda yolculuk yapabilir. O, mekanla kısıtlı 
değildir. Onun için mesafe kavramı da yoktur. Bunu 
anlayamayanlar, eterik bedenin varlığını kavrayamayanlar 
bunu bilinçsizliğin yarattığı bir olgu olarak düşünebilirler. O 
zaman onlara göre psikolojik anlamda rüya görmek 
"bilinçsizce" olur. Yanlış; böyle değildir. Bunlar fiziksel 
etkenler sonucu görülen rüyalar kadar bilinçlidir ama farklı 
bir boyutta bilinçlilik söz konusudur. Eterik bedeninizin 
farkında olduğunuzda o boyuttaki rüya bilinçli hale gelir. 
Fiziksel rüyalar dış etkenlerle oluşturulabildiği gibi eterik 
rüyalar da bilerek yaratılabilir. Eterik vizyonları, rüyaları 
yaratmanın bir yolu mantra yöntemidir. Belirli bir mantra ya 
da belirli bir nada (eterik merkezde duyulan, tekrarlanan 
bir sözcük) eterik rüyalar yaratabilir. Pek çok metot vardır. 
Ses bunlardan yalnızca biridir. 

Sufiler, eterik vizyonlar yaratmak için parfüm kullanırlardı. 
Belirli bir parfüm belirli bir rüya yaratabilir. 

Renkler de yardımcı olur. Leadbeater (İlk teozofik hareketin 
başlatıcısı olan bu kişi Krishnamurti'nin eğitiminde önemli 
bir rol oynamıştı) bir keresinde bir "mavilik" rüyası 
görmüştü -yalnızca mavilik ama mavinin belirli bir tonunda. 
Yıllar süren araştırmalar sonucunda bu ton, bir İtalyan 


dükkanında bulundu -tam o tonda mavi kadife bir kumaşta. 
Daha sonra o kadife başkalarında eterik rüyaların 
yaratılmasında kullanıldı. 

Aynı şekilde, bir kişi derin meditasyon halindeyken bir takım 
renkler görür; hiç bilinmeyen parfümler yani güzel kokular, 
sesler ve müzik duyar ve hissederse, bunlar da eterik 
bedenin rüyalarıdır. Spiritüel vizyon denilen şeyler eterik 
bedenin olgularıdır; eterik rüyalardan başka bir şey 
değildirler. Müritlerinin karşısında beliriveren gurular 
aslında eterik yolculuk yapıyorlar, eterik rüyalar görüyorlar. 
Ama bizler zihnin yalnız tek bir fiziksel boyuttaki varlığını 
araştırdığımız için bu rüyaları ya fiziksel dilde yorumluyoruz 
ya hiç ilgilenmiyoruz ya da bilinçaltına itiyoruz. 

Bir şeyin bilinçaltına ait olduğunu söylediğimizde aslında 
onun hakkında bir şey bilmediğimizi söylüyoruz. Gerçekte 
yaptığımız bir aldatmacadan başka bir şey değil. Hiçbir şey 
bilinçsizce yapılmaz. Her şey ya bilinçlidir ya da bilincin 
daha derin bir boyutunda olur. Fiziksele göre eterik 
bilinçsizdir; eterik için ise astral. "Bilinç" bilinen demektir; 
"bilinçsiz" ise -henüz- bilinmeyen. 

Bir de astral rüyalar var. Astral rüyalarınızda daha önceki 
yaşamlarınıza dönersiniz. Bu üçüncü boyutta rüya 
görmektir. 

Bazen sıradan bir rüyada hem eterik bir bölüm hem de 
astral bir bölüm bulunabilir. Rüya o zaman karışık bir hal 
alır, çözümleyemezsiniz. Aynı anda var olan yedi tane 
bedeniniz olduğu için bazen boyutlar birbirinin içine 
girebilir ve anlamanız mümkün olmaz. Demek ki sıradan 
rüyaların içinde bile küçük küçük eterik ve astral bölümler 
olabiliyor. 


İlk beden, yani fiziksel olan ne zamanda ne de mekanda 
yolculuk eder. Bulunduğunuz zaman ve fiziksel durum 
içinde kalmak zorundasınız. Diyelim ki saat gecenin onu. 
Fiziksel bedeniniz ancak orada rüya görebilir, öteye 
geçemez. Eterik bedeninizin içindeyseniz mekanda yolculuk 
edebilirsiniz ama zamanda edemezsiniz. Her yere 
gidebilirsiniz ama saat hala gecenin onudur. Yalnızca 
mekanda yolculuk yapabilirsiniz. Astral, yani üçüncü 
boyutta ise hem zamanda hem de mekanda yolculuk 
yapabilirsiniz. Astral beden için zaman bir sınır değildir 
ama yalnız geçmişe gidebilir. Geleceğe gidemez. Astral 
zihin amipten insana kadar sonsuz sayıda geçmişlere 
gidebilir. 

Jung ekolü astral zihne toplu bilinç der. Bu sizin geçmiş 
yaşamlarınızın tarihçesidir. Bunlar bazen sıradan rüyalara 
da sızarlar ama genellikle bu hastalıklı durumlarda olur. Bir 
kişi akıl hastası ise normalde birbirinden ayrı olan ilk üç 
beden karışmıştır. Rüyalarında geçmiş yaşamlarını görür 
ama kimse ona inanmaz. Zaten kendisi de inanmaz, yalnızca 
bir rüya der geçer. 

Aslında bu fiziksel değil, astral boyut rüyalarıdır. Ve Astral 
rüyalar çok anlamlı ve önemlidir. Ama üçüncü beden 
yalnızca geçmiş hakkında rüyalar görebilir, gelecekte neler 
olacağını göremez. 

Dördüncü beden zihinseldir. Hem geleceğe hem de geçmişe 
yolculuk yapabilir. Ortada bir tehlike varsa sıradan bir kişi 
bile geleceği görebilir. Sevdiğiniz, yakınınız olan bir kişi 
ölmek üzereyse bu mesaj size sıradan bir rüyada da 


iletilebilir. Başka rüya boyutlarını ve başka olasılıkları 
bilmediğiniz için mesaj size sıradan bir rüyada iletilmiştir. 
Fakat bu rüya açık seçik olmaz çünkü onun sıradan 
rüyalarınıza girmeden önce aşması gereken engeller vardır. 
Her engelde bazı bölümler takılır kalır, bir şeyler değişir. 
Her bedenin kendine özgü sembolleri vardır. Bu yüzden bir 
rüya bir bedenden diğerine geçerken bu semboller geçtiği 
bedenin diline tercüme edilir. Bunun sonucunda her şey 
anlaşılmaz bir hale gelir. 

Dördüncü bedende açık seçik bir biçimde rüya 
görmekteyseniz -başka bir bedenden değil doğrudan bu 
bedenden kaynaklanan bir rüya- o zaman geleceği 
görebilirsiniz. Ama yalnız kendi geleceğinizi; başka birinin 
geleceği size kapalıdır. 

Dördüncü beden için geçmiş ve gelecek şimdidir. Geçmiş ve 
gelecek "şimdi"de birleşmiştir. Her şey şimdi haline 
gelmiştir. Şimdi, geçmişe gider Geleceğe giden de 
"şimdi"dir. Geçmiş ve gelecek yoktur ama zaman yine de 
mevcuttur. Zaman, "şimdi" olarak bile hala akan bir 
zamandır. Hala zihninizi odaklamak zorundasınız. Geleceğe 
doğru bakabilirsiniz; ama ancak zihninizi o yöne doğru 
odakladığınızda. O zaman geçmiş ve gelecek bir süre için 
ortadan kalkar. Geleceğe odaklandığınızda şimdi ve geçmiş 
olmaz. Geçmişi, geleceği ve şimdiyi görebilirsiniz ama 
birlikte değil. Ve yalnız kendi kişisel rüyalarınızı 
görebilirsiniz çünkü onlar, size ait olan "onlar"dır. 

Beşinci, yani spiritüel beden kişisel boyutun ve zaman 
boyutunun sınırlarını aşar. Artık sonsuzluktasınız. Rüya sizin 
değil tüm varoluşun geçmişi hakkındadır. Geleceği 
kapsamaz. 


Bütün mitolojiler bu beşinci bedenden kaynaklanmıştır. 
Hepsi aynıdır. Semboller değişiktir, öyküler biraz farklıdır 
ama ister Hıristiyan, ister Hindu, ister Musevi ve ister Mısır 
mitolojisi olsun birbirleri ile paraleldir. Dünyanın nasıl 
yaratıldığını anlatanlar temelde birbirinin aynıdır. Örneğin 
büyük tufanın öyküsü dünyanın her yerinde mevcuttur. Bu 
tufanın izleri ve kanıtları yok ama mitolojilerde yer alıyor. 
Beşinci zihinde, yani spiritüel bedende onun kayıtları var. 
Bu zihin büyük tufanı rüyasında görebiliyor. 

İçinizin derinliklerine indikçe rüyalar daha fazla gerçeklik 
kazanır. Fiziksel rüyaların da kendi gerçeklikleri vardır ama 
bu kadar gerçek değillerdir. Eterik daha gerçektir, astral ise 
ondan daha fazla gerçektir. Zihinsel gerçeğe yaklaşır ve 
sonunda beşinci bedende rüyalarınız tümüyle gerçekçi olur. 
Gerçeği bilmenin yolu budur. Buna rüya adı vermek doğru 
değildir. Yine de rüyadır çünkü objektif gerçek yoktur. 
Kendi içinde objektiftir ama sübjektif bir deneyimdir. 
Beşinci bedenlerini gerçekleştirmiş iki kişi birlikte rüya 
görebilir. Beşinci bedenden önce bu mümkün değildir. 
Normalde ortak bir rüya görülemez ama beşinci bedenden 
sonra çok sayıda insan aynı rüyayı görebilir. Rüyalar 
böylece -bir anlamda-objektif hale gelir. Kıyaslamalar 
yapılabilir. Beşinci bedenle rüya gören pek çok insanın aynı 
mitolojileri bilmelerinin nedeni budur. O mitolojileri yaratan 
tek bir kişi değildir. Belirli ekollerin ve geleneklerin ortak 
çalışması ile ortaya çıkarlar. 

Böylece, beşinci tip rüyalar çok daha gerçekçidir. İlk dört 
tip kişisel olduklarından bir anlamda gerçek değildir; ikinci 
bir kişi tarafından paylaşılamaz; fantezi ya da gerçek olup 


olmadığı kanıtlanamaz. Fantezi sizin ürettiğiniz bir şeydir. 
Rüya ise varlığının farkına vardığınız bir deneyimdir. Derine 
indikçe rüya daha inanılır olur, daha az hayal gücü içerir. 
Daha objektif, daha gerçek olur. 

Bütün teolojik kavramlar beşinci beden tarafından yaratılır. 
Dilleri, terminolojileri, kavramları farklıdır ama temelde 
aynıdırlar. Onlar beşinci beden rüyalarıdır. Bu konuda 
söyleyebileceğim bu kadar... 

Altıncı, yani kozmik bedende, bilinç/bilinçaltı, madde/zihin 
eşiğini aşarsınız. Ortada hiçbir belirginlik kalmaz. Altıncı 
bedenin rüyaları kozmos hakkındadır. Bilinçlilik eşiğinden 
öteye geçtiğinizde bilinçsiz dünya da bilinçli hale gelir. Artık 
her şey canlı ve bilinçlidir. Madde dediğimiz şey bile artık 
bilinçliliğin bir parçası olur. 

Altıncı bedende kozmik mitolojinin rüyaları görülür. Kişisel 
olanı, bilinci, zaman ve mekanı aştınız ama dil hala vardır; 
bir şeylere işaret eder, bir şeyleri gösterir. Altıncı tip 
rüyalarda Brahma'nın, Maya'nın teorileri, teklik ve 
sonsuzluk teorileri deneyimlenir. En yüce sistemleri ve 
dinleri yaratanlar bu kozmik boyutta rüya görenlerdir. 
Altıncı zihnin rüyaları varoluş rüyalarıdır, olmayış rüyaları 
değildir. Pozitif varoluş yaşanır. Yine de bir olmayış korkusu 
mevcuttur. Zihin ve madde birleşmiştir ama varoluş ile 
olmayış, olmak ile olmamak hala ayrıdır. İşte sonuncu engel 
budur. 

Yedinci, nirvanik beden ise pozitifin ötesine, hiçliğe sıçrar. 
Onun kendine özgü rüyaları vardır. Bunlar varolmayış, 
hiçlik ve boşluk rüyalarıdır. Evet arkada bırakılmıştır. Artık 
hayır bile hayır değildir; hiçlik hiçbir şey demek değildir; 


hiçbir şey daha da sonsuzdur. Pozitifin sınırları olması 
gerekir, o sonsuz olamaz. Yalnızca negatif sınırsızdır. 
Yedinci bedenin rüyalarında semboller, formlar yoktur. Var 
olan formsuzdur. Ses yoktur, sesi olmayan vardır; mutlak 
sessizlik hüküm sürer. Bu rüyalar mutlaktır, sonsuzdur. 

Yedi bedenin her birinin kendine özgü rüyaları vardır. Ama 
rüyaların bu yedi boyutu bile yedi tip gerçeği anlamaya 
engel oluşturabilir. 

Fiziksel bedeniniz gerçek olanı tanır ve onun rüyasını görür. 
Yemek yemeniz bir gerçekliktir ama açken rüyanızda yemek 
yediğinizi görmeniz gerçeklik değildir. Rüya, gerçek 
yiyeceğin yerine geçmiştir. Fiziksel bedenin kendine özgü 
gerçeği ve rüyaları vardır. Fiziksel beden bu iki farklı 
şekilde de işler ve bu iki ayrı işlev birbirinden çok farklıdır. 
Siz merkeze yaklaştıkça -içine girdiğiniz beden yükseldikçe- 
rüya ile gerçek birbirine daha fazla yaklaşır. Tıpkı bir 
çemberin sınırlarından merkeze uzanan çizgilerin merkez 
noktasına doğru birbirine yaklaşması gibi. Aynı şekilde 
fiziksel bedeni çemberin üzerinde düşünürsek, onun 
rüyaları ile gerçekleri birbirinden son derece uzak 
noktalardadır. Onun rüyaları yalnızca fantezilerdir. 

Eterik bedende bu mesafe o kadar fazla değildir. Gerçek ile 
rüya birbirine yaklaşmıştır. Bu yüzden ikisini ayırmak 
güçleşir. Fiziksel bedende neyin rüya neyin gerçek 
olduğunu kesinlikle bilirsiniz. Yine de eterik rüyalarda bu 
fark anlaşılır. Yaptığınız eterik yolculuk gerçekse, bu siz 
uyanıkken olur. Farkı anlamak için eterik bedende 
uyanmanız gerekir. 

Eterik bedende uyanık kalabilmenin yolları vardır. /apa (bir 
mantranın tekrarlanması) gibi içsel metotlar dış dünya ile 


bağlantınızı keser. Uykuya dalarsanız, sürekli tekrarlamalar 
hipnotik bir uyku durumu yaratır. O zaman rüya görmeye 
başlarsınız. Ama japa sırasında uyanık kalırsanız gerçeğin 
de farkındasınız demektir. 

Üçüncü beden olan astral ile bu farkı anlamak daha güçleşir 
çünkü gerçek ile rüya birbirine iyice yaklaşmıştır. Yalnızca 
astral rüyaların değil, gerçek astral bedenin farkına 
vardığınızda ise ölüm korkusunu aşarsınız. O sınırdan sonra 
insan, ölümsüzlüğünün farkına varır. Ama astral deneyim 
gerçek değil de rüya ise, o zaman sizi büyük bir ölüm 
korkusu sarar. İşte, gerçek ile rüya arasındaki farkı kesin 
olarak anlamanıza yarayacak olan nokta budur: Ölüm 
korkusu. 

Ruhun ölümsüz olduğuna kendini inandıran bir kişi astral 
bedende neyin gerçek ve neyin astral rüya olduğunu 
anlayamaz. Ölümsüzlüğe inanmamak gerekir; onu bilmek 
gerekir. Ama bilmeden önce kişinin bu konuda şüpheleri, 
ikilemleri olmalıdır. Ancak o zaman gerçekten biliyor 
musunuz, yoksa kendinizi mi inandırıyorsunuz, anlarsınız. 
Ruhun ölümsüzlüğüne inanıyorsanız, bu inancınız astral 
zihninize de yansır. Bu konuda rüyalar görmeye başlarsınız 
ama bunlar rüya olmaktan öteye geçmez. Ama inancınız 
yok, yalnızca -ne bulacağınızı bilmeden, önyargısız biçimde- 
büyük bir bilme, öğrenme ve araştırma arzunuz varsa, işte 
o zaman farkı kavrarsınız. Bu yüzden ruhun 
ölümsüzlüğünü, geçmiş yaşamlar yaşandığını inançları 
nedeni ile kabul edenler astral boyutta gerçeği bilemeden 
yalnızca rüya görürler. 


Dördüncü -zihinsel- bedende rüya ile gerçek birbirine 
komşudur. Birbirlerine o denli benzerler ki onları 
karıştırmak çok kolaydır. Zihinsel beden gerçek kadar 
gerçekçi rüyalar görebilir. Böyle rüyaları oluşturmanın 
metotları da vardır; yoga ve tantrik metotlar ve diğerleri 
gibi. Yalnızlık ve karanlık içinde yaşayan, oruç tutan kişiler 
bu dördüncü tip zihinsel rüyaları yaratabilirler. Bunlar bizi 
çevreleyen gerçeklerden daha gerçek görünebilir. 
Dördüncü bedende zihin tümüyle yaratıcıdır. Maddesel 
sınırlar ve hiçbir nesnellikle kısıtlı değildir; her şeyi tam bir 
özgürlük içinde yaratır. Şairler, ressamlar bu dördüncü tip 
rüyalar içinde yaşarlar, tüm sanat eserleri dördüncü tip 
rüyalarda üretilir. Bu boyutta rüya görebilenler büyük 
sanatçılar olabilirler, ama bilen kişi olmazlar. 

Dördüncü bedende kişi zihnin yarattığı her şeyin tam 
anlamı ile farkında olmalıdır. Hiçbir şeyi yansıtmamalıdır 
aksi halde yansıtmalar kaçınılmazdır. Hiçbir şeyi 
dilememelidir, aksi halde o dilek gerçekleşebilir; bunun için 
her olanak mevcuttur. Dilek gerçekleşecektir. Hatta yalnızca 
içsel olarak değil, dışta da gerçekleşecektir. Dördüncü 
bedende zihin son derece güçlüdür, son derece berraktır 
çünkü dördüncü beden zihin için en son sığınaktır. Bunun 
ötesinde, zihnin olmadığı boyut başlar. 

Zihin dördüncü bedenden kaynaklandığı için istediğiniz her 
şeyi yaratabilirsiniz. İnsan kendine sürekli olarak arzunun, 
hayal gücünün, imgelerin, guruların ve Tanrı'nın olmadığını 
hatırlatmak zorundadır. Aksi halde bunların tümü sizin 
tarafınızdan yaratılacaktır. Yaratıcı siz olursunuz! Onları 
görmek o derece mutluluk vericidir ki onları yaratmaktan 


kendinizi alıkoymak çok zordur. Sadhakanın -arayanın- 
önündeki son engel işte budur. Bunu aşabilirse daha fazla 
engelle karşılaşmayacaktır. 

Kendinizin dördüncü bedende yalnızca bir gözleyici 
olduğunuzu unutmazsanız, o zaman neyin gerçek olduğunu 
bilirsiniz. Yoksa rüyalar görmeye devam edersiniz. Hiçbir 
gerçek bu rüyalarla yarışamaz. O kadar coşku duyarsınız ki, 
hiçbir coşku onunla kıyaslanamaz. Bu yüzden insan, 
duyulan vecdin, mutluluğun ve ne çeşit imgeler 
gördüğünün sürekli farkında olmalıdır. Bir imge ortaya 
çıktığı an, dördüncü zihin ondan bir rüya oluşturmaya 
başlar. Bir imgeyi bir diğeri izler ve rüyaya kapılırsınız. 
Dördüncü tip rüyalar ancak onların yalnızca bir gözlemcisi, 
bir tanığı olarak kalabildiğinizde önlenebilir. Gözlemci 
olmak çok önemlidir çünkü ortada bir rüya olduğunda siz 
onunla özdeşleşirsiniz. Dördüncü bedende özdeşleşmek, 
rüya görmekle eşit anlamdadır. Bu boyutta gerçeğe giden 
yol gözlemci zihinden geçer. 

Beşinci bedende gerçek ile rüya bir olur. Her ikilik ortadan 
kalkmıştır. Artık hiçbir farkındalık söz konusu değildir. 
Farkında değilken bile farkında olmadığınızın farkında 
olursunuz. Rüyalar artık gerçeğin bir yansıması olmuştur. 
İkisi arasında fark vardır ama ayrım yoktur. Aynadaki 
yansımama baktığımda ben ve yansımam aynıyız ama 
farklıyız. Ben gerçeğim, yansımam ise değil. 

Beşinci zihin çeşitli kavramlar yarattığında kendini 
tanıdığını sanabilir çünkü aynadaki yansımasını görmüştür. 
Kendini tanır ama gerçekte olduğu gibi değil, yalnızca 
yansımasında gördüğü gibi. Tek fark budur ama bu aynı 
zamanda tehlikeli bir şeydir. Tehlike, yansımanın size yeterli 


gelmesi ve aynada gördüğünüzü gerçek olarak kabul 
etmeniz olasılığıdır. 

Bu, beşinci beden açısından gerçek bir tehlike oluşturmaz; 
altıncı beden için tehlikelidir. Kendinizi yalnızca aynada 
gördüyseniz, beşincinin sınırını aşıp altıncıya geçemezsiniz. 
Bir aynanın içinden hiçbir yere geçemezsiniz. Bu yüzden 
beşincide takılıp kalmış pek çok insan vardır. Sonsuz sayıda 
ruhun olduğunu ve her ruhun ayrı bir kişiliği olduğunu 
söyleyenler bu insanlardır. Kendilerini tanımış ve 
bilmişlerdir; ama ayna aracılığı ile, doğrudan değil. 

Bu ayna nereden kaynaklanıyor? Oluşturulan bazı 
kavramlardan: "Ben ruhum. Ölümsüz ve ebedi. Ölümün ve 
doğumun ötesindeyim." Kendini ruh olarak algılamak -biliş 
olmadan- aynayı yaratır. Kendinizi olduğunuz gibi bilmez, 
kavramlarınızın aynasında gördüğünüz gibi bilirsiniz. 
Bunun şöyle farkına varabilirsiniz: Bilgi size bir ayna 
aracılığı ile geliyorsa, bu bir rüyadır. Doğrudan geliyorsa o 
zaman gerçektir. Tek fark budur ama bu çok önemli bir 
farktır, arkada bıraktığınız bedenlerle değil, henüz 
ulaşmanız gereken bedenlerle ilgilidir. 

Peki, kişi beşinci bedende rüya mı görüyor yoksa yaşadıkları 
gerçek mi, nasıl anlayacak? Bunun tek bir yolu var: tüm 
kutsal kitapları bir kenara bırakın. Tüm felsefeleri terk edin. 
Ortada bir guru da olmamalı, yoksa o guru aynanız olur. Bu 
noktadan itibaren tamamen yalnızsınız. Hiçbir rehberiniz 
olmamalı, yoksa o rehber bir ayna haline gelir. 

Bu noktadan sonra tam ve mutlak bir yalnızlık vardır. 
Yalnızlık duygusu değil; tek başınalık. Yalnızlık duygusu hep 
başkaları ile, tek başınalık ise kişinin kendisi ile ilintilidir. 


Benimle başka hiç kimse arasında bir bağ olmadığında 
yalnızlık duyarım ama ben olduğumda tek başınayım. 

Artık kişi her anlamda tek başına olmalıdır; Ne sözcükler, 
ne kavramlar, ne Hıristiyanlık, ne Hinduizm olmaksızın; 
Buda, İsa, Krishna ve Mahavir olmaksızın. Kişi artık tek 
başına olmalıdır, yoksa var olan her şey bir ayna haline 
gelir; çok sevilen, çok değerli ama çok tehlikeli bir ayna. 
Tamamen yalnız olduğunuzda yansıyabileceğiniz hiçbir şey 
yoktur. Bu yüzden beşinci beden meditasyon demektir. 
Bunun anlamı hiçbir zihinselliğin olmadığı mutlak 
yalnızlıktır, zihinsizliktir. Zihin de bir ayna olacağından 
ortada zihin ve düşünme olmamalıdır. 

Altıncı bedende ayna yoktur. Şimdi yalnız kozmik olan 
vardır. Siz kayboldunuz. Artık yoksunuz; rüya gören yok 
oldu. Ama rüya gören olmadan da rüya var olabilir. Rüya 
gören olmadan rüya mevcut olduğunda ise bu özgün 
gerçeklik gibi gelir. Bir zihin bir düşünen yoktur, bir yoktur. 
O zaman ne biliniyorsa, o bilinir. O, bilginiz haline gelir. 
Yaratılış hakkındaki mitolojiler ortaya çıkar. Gözünüzün 
önünden geçerler. Siz durağansınız. Her şey gelip 
geçmektedir. Onları yargılayacak, rüya görecek kimse 
yoktur. 

Ama olmayan bir akıl hala var. Yok edilmiş bir zihin hala var, 
kişisel olarak değil kozmik bütünlük olarak. Siz yoksunuz 
ama Brahma var. Bu yüzden bütün alemin Brahma'nın 
gördüğü bir rüya olduğunu söylerler. Bütün bu dünya bir 
rüyadır, bir mayadır. Ama bu her şeyin, tümün bir rüyasıdır. 
Kişisel bir rüya değildir. Rüyayı gören tümdür, siz değilsiniz. 
Artık tek ayırım rüyanın pozitif olup olmadığıdır. Pozitif ise 
bir hayaldir, bir rüyadır çünkü nihai bir biçimde var olan 


yalnız negatiftir. Her şey bu biçimsizliğin bir parçası 
olduğunda, her şey orijinal kaynağına döndüğünde, her şey 
vardır ve aynı zamanda da yoktur. Geriye kalan tek faktör 
pozitiftir. Aşılması gerekir. 

İşte bu nedenle altıncı bedende pozitif kaybolursa, 
yedinciye girersiniz. Altıncının gerçeği yedinciye açılan 
kapıdır. Ortada pozitif hiçbir şey yoksa -ne mitoloji ne de bir 
imge- rüya terk edilmiştir. Artık yalnızca olan vardır; olduğu 
gibi. Artık varoluştan başka hiçbir şey yoktur. Şeyler yoktur, 
yalnızca kaynak vardır. Ağaç yoktur ama tohum vardır. 

Bu tip zihne ulaşanlar buna tohumlu samadhi (samadhi 
sabeej) adını verdiler. Her şey yitirilmiştir, her şey orijinal 
kaynağına, kozmik tohuma dönmüştür. Ama tohumda bile 
rüya görmek mümkündür. Bu yüzden tohumun da yok 
edilmesi gerekir. 

Yedincide ne rüya ne de gerçek mevcuttur. Ancak rüya 
görmek mümkün olduğu sürece gerçek bir şeyi 
görebilirsiniz. Rüya görülemiyorsa ne gerçek ne de hayal 
var olabilir. Bu yüzden yedinci merkezdir. Artık rüya ve 
gerçek bir oldular. İkisi arasında bir fark kalmadı. Hiçliği ya 
bilirsiniz ya da rüyasını görürsünüz ama hiçlik hep aynı 
kalır. 

Rüyamda sizi görüyorsam bu hayal kapsamına girer. 
Karşımdaysanız ve sizi görüyorsam bu gerçektir. Ama 
rüyamda sizin yokluğunuzu görüyorsam ya da siz karşımda 
yokken yokluğunuzu görüyorsam, bu ikisi arasında bir fark 
yoktur. Rüyanızda herhangi bir şeyin yokluğunu 
gördüğünüzde bu rüya gerçek yokluğun kendisi ile aynı 
olur. Ancak pozitif anlamda gerçek bir fark mevcuttur. Yani 
altıncı bedene kadar farklılık vardır. Yedinci bedende 


yalnızca hiçlik hüküm sürer. Tohum bile yoktur. Bu nirbeej 
samadhi, yani tohumsuz samadhidir. Artık rüya görmek 
mümkün değildir. 

Özetle, yedi tip rüya ve yedi tip gerçek vardır. Bunlar 
birbirinin içine sızarlar. Bu da insanın aklını son derece 
karıştırır. Ama bu yedisini birbirinden ayırabilirseniz, bu 
konuda bir kesinliğe varırsanız, sonuç çok iyi olur. Psikoloji 
hala rüyalar konusunda çok yetersiz kalıyor. Tüm bilinen 
fiziksel, bazen de ruhsal yön. Ama ruhsal yön bile fiziksel 
nedenlerle açıklanıyor. 

Jung, Freud'dan biraz daha derine indi ama o da insan 
beynini mitolojik ve dini açılardan ele aldı. Yine de tohumu 
anladı. Batı psikoloji biliminin gelişmesi Freud'un değil, 
Jung'un ilkeleri ile mümkündür. Freud bir öncüydü ama bir 
öncü kendi buluşlarına takılıp kalırsa gelişmenin önünde bir 
engel haline gelir. Artık Freud'un modası geçti ama Batı 
psikolojisi hala onun başlattığı akıma takılıp kalmış 
durumda. Artık Freud tarihe gömülmeli. Psikolojinin ileri 
götürülmesi gerekiyor. 

Amerika'da rüyalar hakkında laboratuar teknikleri yoluyla 
bilgi edinilmeye çalışılıyor. Bu alanda pek çok laboratuar 
var ama hepsi de yalnızca fiziksel yöntemler kullanıyor. 
Rüyaların tamamen anlaşılabilmesi için yoga, tantra ve 
bilinmeyeni Oo inceleyen diğer yöntemlerin eğitimi 
yapılmalıdır. Her tip rüyaya paralel bir tip gerçek vardır. 
Maya ve illüzyonlar dünyası bütünü ile bilinemediği zaman 
gerçeği bilmek de olanaksızdır. 

Bu sözlerimi bir sistem, bir teori olarak algılamayın. Bunları 
yalnızca bir başlangıç noktası olarak alın ve bilinçli bir 


zihinle rüya görmeye başlayın. Ancak rüyalarınızda bilinçli 
olduğunuzda gerçeği bilebilirsiniz. 

Bizler, fiziksel bedenlerimiz içinde bile bilinçli değiliz. Ancak 
bedenimizde bir yer hastalandığında onun farkında 
oluyoruz. Oysa ki insan sağlıklıyken de bedeninin farkında 
olmalıdır. Hastalık sırasında onun farkında olmak acil bir 
durum önleminden başka bir şey değildir. Bu da zaten 
bedenin doğasından gelir. Zihniniz bedeninizin hastalıklı 
parçasının farkında olur, böylece onu iyileştirmeye eğilir. 
Ama iyileştiği anda onu tekrar unutursunuz. 

Bedeninizin çalışmasının, derindeki hislerinin, müziğinin ve 
sessizliğinin farkında olmalısınız. Beden bazen sessiz, bazen 
gürültülü, bazen de gevşemiş durumdadır. Her durumdaki 
duygular birbirinden o kadar farklıdır ki, onların farkında 
olmamak bir kayıptır. Uyumaya başladığınızda, sabah 
uyanırken bedeninizde kolayca fark edilmeyen sessiz 
değişiklikler olur. Bunların farkında olmalısınız. 

Sabahları uyandığınızda gözlerinizi hemen açmayın. 
Uykunuz bittiğinde bedeninizin farkında olun. Gözlerinizi 
kapalı tutun. Neler oluyor? İçinizde büyük değişiklikler 
oluşmakta. Uyku sizi terk ediyor, uyanıklık geliyor. Sabahları 
güneşin doğuşunu gördünüz ama bedeninizin doğuşunu hiç 
görmediniz. Bu doğuş da çok güzeldir. Bedeninizin de bir 
sabahı ve bir akşamı var. Buna Sandhya denir; dönüşüm, 
değişim anı. 

Uyumaya başladığınızda neler olduğunu sessizce izleyin. 
Uyku size geliyor. Bunun farkına varın! Ancak böyle fiziksel 
bedeninizin farkında olabilir ve fiziksel rüyanın ne olduğunu 
anlayabilirsiniz. O zaman sabah olduğunda hangi rüyanın 
fiziksel, hangisinin fiziksel olmadığını anlarsınız. Derindeki 


duyguları, ihtiyaçları ve bedeninizin ritmini tanırsanız, onlar 
rüyalarınıza yansıdığında kullandıkları dili anlayabilirsiniz. 
Bizler kendi bedenimizin dilini bilmiyoruz. Bedenin kendine 
has bir bilgeliği vardır. Binlerce ve binlerce yıllık deneyime 
sahiptir. Benim bedenim annemin, babamın, onların anne ve 
babasının ve tüm atalarımın deneyimlerini taşıyor. 
Bedenimdeki tohumun yüzyıllarca süren gelişmesini biliyor. 
Ve onun kendi dili var. Sabah uyandığınızda fiziksel rüya ile 
fiziksel olmayanı ayırt edebilmek için o dili anlamalısınız. 
İşte ancak o zaman yeni bir olasılığın yolu açılır, eterik 
bedeninizin farkına varabilirsiniz; ancak o zaman -daha 
önce değil-daha derinleşirsiniz. Daha derin düzeylerdeki 
ses, koku ve ışıkların farkında olursunuz. Yürürken, 
yürüyenin ruhsal beden değil, fiziksel beden olduğunun 
farkında olursunuz. Aradaki fark son derece belirgindir. 
Yemek yerken ruhsal bedenin değil, fiziksel bedenin 
yediğini fark edersiniz. Ruhsal açlıklar, ruhsal susuzluklar, 
ruhsal arzular da vardır ama bunlar ancak fiziksel bedeni 
tümüyle tanıdığınızda hissedilebilir. 

Rüya görmek çok önemli bir konudur; hala keşfedilmemiş, 
bilinmeyen, gizemli bir konu. Gizli bilgilerin bir bölümü 
rüyalar hakkındadır. Ama artık gizli olan her şeyin açığa 
çıkarılmasının vakti geldi. Şu ana kadar gizlenenler gizli 
kalmaya devam ederse artık tehlikeli olacaklar. 

Geçmişte bazı şeylerin gizli kalması gerekiyordu çünkü 
bilgi, cehaletin eline düştüğünde tehlikeli olur. Batıda bilim 
konusunda olan budur. Artık bilim insanları bunu anladılar. 
Bu yüzden gizli bilimler yaratma peşindeler. Politikacılar 
nükleer silah- 


lan öğrenmemeliydiler. Yeni keşifler gizli kalmalı. Bilgilerin 
açıklanmasının tehlikeli olmayacağı zamanı beklemeliyiz. Bu 
da, insanın yeterince gelişmiş olacağı zamandır. 

Aynı şekilde ruhsal alanda da eskiden Doğuda pek çok şey 
biliniyordu. Ama bu bilgiler cahil insanların eline 
düştüğünde tehlikeli olacaklardı. Bu yüzden anahtar 
gizlendi. Bilgiler gizlendi, gizem dünyasına saklandı. 
Kişiden kişiye büyük ihtiyatla aktarıldı. Ama artık bilimdeki 
ilerlemeler nedeniyle onların açıklanması gerekiyor. Ruhsal 
ve gizemli gerçekler saklı kaldığı sürece bilim tehlikeli 
olacak. Ruhsal bilgiler ile bilim başa baş gitmeli. 

Rüyalar gizem boyutunun en önemli unsurlarından biridir. 
Bu konuda farkındalığınızı geliştirmeye başlamanız için bir 
şeyler anlattım ama tüm bilgileri açıklamadım. Bu ne 
gerekliydi ne de bir yararı olurdu. Bu nedenle boşlukta 
bıraktığım noktalar oldu. Bu yola girdiğinizde o boşluklar 
kendiliğinden dolacak. Ben yalnızca en üst katmana 
değindim. Bu sizin bu konuda bir teori geliştirmeniz için 
yeterli değil; ama başlamanıza yeterli. 


7 Yedi Bedeni Aşmak 


Yedi bedenimiz olduğunu söylediniz; eterik beden, 
zihinsel beden gibi. Hint dilini Batı psikolojisine 
uyarlamak bazen zor oluyor. Bizim Batı'da böyle 

kavramlarımız yok. Dolayısıyla bu farklı bedenleri 

dilimize nasıl çevirebiliriz? Spiritüel sözcüğü sorun 
değil ama eterik sözcüğü nasıl çevrilecek? Ya astral? 
Bu sorunu nasıl çözümleyebiliriz? 

Sözcükler çevrilebilir; ama sizin bakmadığınız kaynakların 
yardımı ile. Yüzeysel bilinçlilik araştırmalarında Jung 
Freud'dan daha iyiydi ama Jung'un çalışmaları da yalnızca 
bir başlangıçtı. Bilgi parçacıklarından bir şeyler çıkarılabilir, 
sonra da bu parçacıkları birleştirebilirsiniz. 

Üstelik ne söylediysem sizin terminolojinizi kullanarak 
söyledim. Batı dilinde olmayan tek bir terim kullandım: 
Nirvanik. Diger altı sözcük -fiziksel, eterik, astral, zihinsel, 
spiritüel ve kozmik- Hint dilinden alınma değildir. 
Yedincisinden Batı'da hiç söz edilmez. Onu bilen kimse 
olmadığından değil, anlatılamaz olduğu için. 

Bu terimler size sorun yaratıyorsa, onların yerine "birinci" 
"ikinci" "üçüncü" sözcüklerini kullanabilirsiniz. Onları 
sıfatlar ve terimlerle tanımlamaya çalışmayın; yalnızca 
tanımlayın. Bu yeterlidir. Hangi sözcüklerin kullanıldığı 
önemli değildir. 

Bu konuya pek çok açıdan yaklaşabilirsiniz. Rüyalarla ilgili 
Freud'un, Jung'un ve Adler'in terimleri kullanılabilir. 
Onların bilinç diye adlandırdığı birinci bedendir. Bilinçaltı 
dedikleri -tam olarak değil ama yaklaşık- ikinci bedendir. 


Toplu bilinç adını verdikleri -yine tam olarak değil ama 
yakın- üçüncü bedendir. 

Kullanılacak ortak terimler bulunamadığında yenileri 
yaratılabilir. Bu daha da iyidir çünkü yeni sözcükler eski 
kavramları çağrıştırmaz. O zaman daha iyi anlaşılır. 

Eterik, gökyüzü ve uzayla ilgili anlamına gelir. Astral en 
küçük, sukshma, sonuncu, atomik, maddenin varoluşunun 
sona erdiği noktada var olan demektir. Zihinsel sözcüğünde 
bir sorun yok. Kozmikte de öyle. 

Sonunda yedinciye geldik: Nirvanik. Nirvanik tamamen yok 
olma, mutlak boşluk anlamına gelir. Artık tohum bile yoktur; 
her şey yok olmuştur. Bu sözcüğün linguistik anlamı "alevin 
söndürülmesi"dir. Alev sönmüştür; ışık söndürülmüştür. 
Böyle olduğunda nereye gittiğini soramazsınız. Yalnızca 
varoluşu sona ermiştir. 

İşte Nirvana alevin sönmesidir. Artık o hiçbir yerde değildir, 
ya da her yerdedir. Belirli bir varoluş noktası, zamanı ya da 
anı yoktur. Artık o boşluğun kendisidir, zamanın kendisidir. 
Varoluştur ya da varolmamaktır; fark etmez çünkü o her 
yerdedir, iki terimi de kullanabilirsiniz. Bir yerdeyse, her 
yerde olamaz, her yerde ise bir yerde olamaz. Bu yüzden 
hiçbir yer ile her yer aynı anlamdadır. Demek ki yedinci 
beden için nirvanik sözcüğünü kullanmalısınız çünkü yerine 
geçebilecek daha iyi bir sözcük yok. 

Sözcükler tek başına bir anlam taşımazlar Yalnız 
deneyimlerin anlamları vardır. Bu yedi bedenden bazılarını 
deneyimlediyseniz sizin için anlamları olabilir. Her boyutta 
size yardımcı olacak yöntemler mevcuttur. 

Önce fizikselden başlayın. O zaman diğer aşamalar size açık 
olacaktır. İlk beden üstünde çalıştığınız anda ikinci size 


görünecektir. Onun için fizikselden başlayın. Her anının 
farkında olun. Yalnızca dışa dönük bir farkındalık değil. 
Bedeninizin içten de farkında olabilirsiniz. Dışarıdan 
göründüğü şekli ile elimin farkında olabilirim ama içsel bir 
duygu da vardır. Gözlerimi kapattığımda elimi göremem 
ama orada bir şeyin var olduğunu hissederim. Onun için 
bedeninizin yalnızca dıştan görünüşünün farkında olmakla 
kalmayın. Bu sizi içe götüremez. İçsel duygu çok farklıdır. 
Bedeninizi içten hissettiğinizde hayatınızda ilk kez 
bedeninizin içinde olmanın nasıl bir şey olduğunu 
anlayacaksınız. Ona yalnızca dışarıdan baktığınızda onun 
gizlerini öğrenemezsiniz. Ancak dış hatlarını, başkalarına 
nasıl göründüğünü bilirsiniz. Elimi siz de benim gördüğüm 
gibi görürsünüz. Bu objektif bir şeydir. Onun var olduğu 
bilgisini benimle paylaşırsınız. Ama elime bu şekilde 
bakıldığında içsel olarak tanınamaz. Ortak bir mal olmuştur. 
Siz de onu benim bildiğim kadar iyi bilebilirsiniz. 

Elimi ancak içten gördüğümde o paylaşılamaz bir biçimde 
benim olur. Siz onun içerden nasıl göründüğünü 
bilemezsiniz. Bunu yalnız ben bilebilirim. Bildiğimiz 
bedenimiz bizim bedenimiz değildir. O herkesin objektif bir 
biçimde bildiği bedendir. Bir doktorun bir laboratuarda 
incelediğinde gördüğüdür. Asıl beden o değildir. İçselliğe 
giden yol yalnız kişisel ve özel biçimde bilmektir, herkesle 
ortak olarak bilmek değil. Fizyolojinin ya da psikolojinin 
bedenimiz hakkında içsel bilgiler edinememesinin nedeni 
budur; onlar dışarıdan gözlemler, bu yüzden yalnız fiziksel 
bedeni bilirler. 


Bu pek çok ikilemlere neden olur. Bir kişi kendisinin içten 
güzel olduğunu hisseder ama bizler onu dış görünüşünün 
çirkin olduğuna inanmaya zorlayabiliriz. Biz toplum olarak 
bu düşüncede olduğumuzda o da bunu kabullenebilir. Ama 
içinin çirkin olduğunu düşünen kimse yoktur. İçten yalnız 
güzellik duygusu gelir. 

Bu dıştan duygu aslında gerçek bir duygu değildir. Yalnızca 
bir moda, dışarıdan empoze edilmiş bir kriterdir. Bir 
topluma göre güzel olan bir kişi başka bir toplumun bakış 
açısına göre çirkin olabilir. Tarihin bir döneminde güzel 
sayılan bir kişi başka bir dönemde çirkin görülebilir. Ama 
içteki duygular hep güzellikle ilgilidir. Bu yüzden dış 
kriterler olmasa çirkinlik de olmazdı. Toplumsal olarak 
paylaştığımız bir güzellik ve çirkinlik imajı vardır. Güzellik 
ve çirkinlik kavramları olmasının nedeni budur. Hepimiz kör 
olsaydık çirkin insan olmazdı, herkes güzel olurdu. 

Demek ki ilk adım bedeni içten hissetmek. Beden değişik 
durumlarda değişik içsel duygular taşır. Bunlar aşık 
olduğunuzda, nefret hissettiğinizde farklı farklıdır. Buda'ya 
göre, "Sevgi güzelliktir" çünkü o sevdiği zaman güzel 
olduğunu içsel olarak hissediyor. Ortada nefret, öfke, 
kıskançlık olduğunda içinizde kendinizi çirkin hissetmenize 
neden olan bir şeyler olur. Böylece değişik durum ve 
düşünceler değişik duygulara yol açar. 

Kendinizi tembel hissederken başka, aktif hissederken 
başka, uykunuz geldiğinde başka duygular ortaya çıkar. 
Aradaki farklar çok iyi bilinmelidir. Ancak o zaman 
bedeninizin iç yaşamını tanıyabilirsiniz. Ancak o zaman içsel 


tarihinizi; oOçocukluğunuzun, gençliğinizin ve yaşlılık 
döneminizin coğrafyasını bilirsiniz. 

İnsan bedenine tümüyle içten bakabildiği an, ikinci beden 
de otomatik olarak görünür. Bu ikinci beden artık dışarıdan 
da görülebilir. Birinci bedeninizi içinizden biliyorsanız, 
ikinci bedeni de dışarıdan bilirsiniz. 

Birinci beden ikinci bedeni asla dışarıdan bilemez ama 
içerden baktığınızda onun dış yüzünü görebilirsiniz. Her 
bedenin bir iç bir de dış olmak üzere iki boyutu vardır. Tıpkı 
bir duvarın biri içe biri dışa bakan iki yüzü olduğu gibi. Her 
bedeni çevreleyen iki duvar olduğu için birinci bedene 
içerden bakarken, ikinci bedenin de dışarıdan farkına 
varırsınız. 

Şimdi siz arada bir yerdesiniz; birinci bedenin içi ile 
ikincinin dışı arasında. İkinci, yani eterik beden yoğun bir 
dumana benzer İçinden rahatlıkla geçebilirsiniz ama 
saydam değildir. Onun içinden dışarıya bakamazsınız. İlk 
beden katıdır. İkinci bedenin biçimi tıpkı birincisi gibidir 
ama o katı değildir. 

İlk beden öldüğünde ikincisi on üç gün daha hayatta kalır. 
Sizinle birlikte yolculuk yapar. On üç gün sonra o da ölür. 
Buhar olup dağılır. Yaşarken ikinci bedenin farkına 
varabilmişseniz, bunu da izleyebilirsiniz. 

İkinci bedeniniz bedeninizden dışarı çıkabilir. Meditasyon 
yaparken bazen aşağı yukarı hareket eder. Siz o zaman 
yerçekimi ortadan kalkmış, yeryüzünü terk etmişsiniz gibi 
bir his duyarsınız. Ama gözlerinizi açtığınızda yerde 
olduğunuzu görürsünüz; zaten oradan hiç ayrılmadınız. 
Yukarı çıkan ikinci bedeninizdi çünkü onun için yerçekimi 
mevcut değildir. Bu yüzden ikinci bedeni tanıdığınız an 


fiziksel bedeninizin bilmediği bir özgürlük duyarsınız. Artık 
bedeninizden çıkıp, sonra geri dönebilirsiniz. 

İkinci beden deneyimleri yaşamak için ikinci aşama budur. 
Ve metot hiç de zor değildir. Yalnızca bedeninizden çıkmayı 
isteyin; ve işte dışarıdasınız. İsteğin kendisi, bu isteğin 
gerçekleşmesidir. İkinci bedenin bunun için hiçbir çaba sarf 
etmesi gerekmez çünkü onun için yerçekimi yoktur. Birinci 
beden için bu böyle değildir. Gittiğiniz bir yerden evinize 
dönmek istediğinizde yerçekimi ile savaşmak zorundasınız. 
Ama ortada yerçekimi olmadığında basitçe istemek yeterli 
olur. İsteğiniz gerçekleşiverir. 

Hipnozda işin içinde olan eterik bedendir. Birincinin burada 
hiçbir rolü yoktur Örneğin hipnoterapist size kör 
olduğunuzu söylerse gözlerinizde hiçbir sorun olmamasına 
karşın artık göremezsiniz; yalnızca kör olduğunuza 
inandığınız için. Burada etki altında kalan, telkini alan 
eterik bedendir. Derin bir transa girdiğinizde ikinci beden 
etkilenir. Sağlıklı bir insana, "sen felçlisin" dendiğinde 
yürüyemez. Bir hipnoterapist çok kesin bir dille 
konuşmalıdır. Ortada hiç şüphe olmamalıdır. "Kör olmuş 
gibisin" derse işe yaramaz. 

İşte aynı bu şekilde ikinci beden yalnızca, "bedenin 
dışındayım" der. Sadece bedeninizden çıkmayı isterseniz, 
hemen çıkarsınız. 

Normal uyku birinci bedene aittir. Gün boyu çalışma, stres 
ve gerginlikler yüzünden yorulan o olduğu için, gün 
sonunda gevşeyen de odur. Hipnozda uyuyan ikinci 
bedendir. O uyuduğunda onunla istediğinizi yapabilirsiniz. 
Hastalandığınız zaman, hangi hastalık olursa olsun, bunun 
yüzde yetmiş beşi ikinci bedende başlamış ve oradan 


birinciye geçmiştir. İkinci beden telkine o kadar açıktır ki, 
tıp birinci sınıf öğrencilerinin üzerinde çalıştıkları hastalığa 
yakalandıkları çok görülür. Örneğin konu baş ağrısı ise, 
farkında olmadan içlerine dönüp, "Benim de başım ağrıyor 
mu? Bende de aynı belirtiler var mı?" diye sorarlar. İçe 
dönmek eterik bedeni etkilediğinden, telkin çalışır ve baş 
ağrısı yaratılır. 

Doğum sancısı birinciye değil, ikinci bedene aittir. Bu 
nedenle hipnozla tamamen sancısız doğum yapılabilir. 
Kadınların hiç doğum sancısı çekmediği ilkel toplumlar 
vardır çünkü o kadınların kafalarında bu kavram yoktur. Ne 
var ki her toplumun ortak telkinleri vardır ve bunlar o 
toplumdaki her bireyin beklentisi haline gelir. 

Hipnoz altında acı duyulmaz. Hipnoz altında her türlü 
ameliyat acısız yapılabilir çünkü ikinci beden acı olmayacağı 
telkini aldığında acı olmaz. Ben her türlü acının olduğu 
kadar her türlü hazzın da ikinci bedende oluştuğuna ve 
birinciye geçtiğine kesinlikle inanıyorum. Oo Telkin 
değiştiğinde acı veren her neyse zevk verebilir. Tabii bunun 
terside mümkün. 

Telkini değiştirin, eterik zihni değiştirin, her şey değişir. 
Yalnızca bunun oluşmasını kesin biçimde isteyin. İstemek ve 
yaptırmak arasındaki fark kesinliktir. Bir şeyi tümüyle, 
kesinlikle ve bütün benliğinizle istediğinizde bu irade, 
yaptırma gücü olur. 

Fiziksel bedeninizden çıkmayı kesin biçimde istediğinizde 
bunu yapabilirsiniz. İşte ancak o zaman ikinci bedeni 
içerden görebilirsiniz. Fiziksel bedeninizden çıktığınızda 
artık birinci ile ikincinin arasında değilsiniz; ikincinin 
içindesiniz. Birinci beden yok. 


Şimdi ikinci bedeni içerden görüyorsunuz; tıpkı birinci 
bedeni içerden görmüş olduğunuz gibi. Onun içsel 
çalışmasının, mekanizmasının, içsel yaşamının farkında 
olun. İlk deneyimde bunu yapmak zordur ama sonraları hep 
iki beden içinde olacaksınız; hem birincinin, hem de 
ikincinin. Dikkatiniz daima iki düzeye, iki boyuta çevrili 
olacak. 

İkinci bedenin içine girdiğiniz an üçüncü, yani astral 
bedenin dışında olacaksınız. Astral söz konusu olduğunda 
irade bile gereksizdir. Sadece onun içine girme isteğinin var 
olması yeterlidir. Artık tümüyle ya da kesinlikle istemek 
gerekmez. İçine girmek istiyorsanız, girebilirsiniz. Astral 
beden de tıpkı ikinci gibi dumana benzer ama saydamdır. 
Bu yüzden onun dışına ulaştığınız an kendinizi içinde 
bulursunuz. Sınırları saydam ve görünmez olduğundan 
dışarıda mı yoksa içerde mi olduğunuzu bile bilemezsiniz. 
Astral beden de ilk iki bedenin ölçülerindedir. Beşinci 
bedene kadar boyutlar aynı kalır. İçerik değişir ama 
büyüklük aynıdır. Altıncı bedende boyut kozmik olur. 
Yedincide ise artık ne ölçü ne boyut vardır; kozmik boyut 
bile olmaz. 

Dördüncü bedenin hiçbir duvarı yoktur. Üçüncü bedenin 
içinden itibaren saydam bir duvar bile mevcut değildir. 
Yalnızca "duvarsız" bir sınır bulunur. Bu nedenle içine 
girmekte hiçbir zorluk yoktur, hiçbir metot gerekmez. 
Üçüncüye ulaşan dördüncüye kolaylıkla girer Ama 
dördüncüden öteye gitmek ilkini aşmak kadar zordur çünkü 
artık zihinsel beden ortadan kalkmıştır. 

Beşinci spiritüel bedendir. Burada da bir duvar vardır ama 
birinci ve ikinci beden arasındaki duvar anlamında değildir. 


Bu duvar iki farklı boyutu birbirinden ayırır. 

İlk dört beden aynı boyutta bulunur. Sınırlar yataydır. Şimdi 
ise dikey. Bu yüzden dördüncü ile beşinci arasındaki duvar 
daha öncekilerden daha büyüktür. Bunun nedeni bizlerin 
normalde dikeyi değil yatayı görmeye alışık olmamızdır. 
Dördüncü bedenden sonra ise hareket aşağı bir düzeyden 
yukarı doğrudur. Artık içerden dışarı değil aşağıdan yukarı 
gidilir. Yukarı bakmayı öğrenmeden beşinciye 
ulaşamazsınız. 

Zihin hep aşağı doğru bakar; tıpkı su gibi aşağı doğru akar. 
Yoga bu yüzden zihnin karşısındadır. Suyun, hiçbir spiritüel 
sistemin simgesi olmamasının nedeni budur. Ateş ise pek 
çok sistemin simgesidir. Ateş yukarı çıkar, asla aşağı inmez. 
Bu yüzden dördüncü bedenden beşinciye çıkmanın sembolü 
ateştir. İnsan daima yukarı bakmalıdır, aşağı bakmayı 
bırakmalıdır. 

Yukarı doğru nasıl bakılır? Bunu yapmanın yolu nedir? 
Meditasyon sırasında gözlerin yukarı, ajna chakra'ya 
bakması gerektiğini duymuşsunuzdur. (Ajna chakra: iki 
kaşın arasında, üçüncü göz diye bilinen alan). Gözler 
kafatasınızın içini görmek istercesine yukarı doğru 
odaklanmalıdır. Burada gözler yalnızca semboliktir. Aslında 
vizyon kastedilmektedir. Vizyonumuz, görme duyumuzun 
organı olan gözlerle ilgilidir. Bunun nedeni içsel vizyonda 
bile gözlerin araç olmasıdır. o Gözlerinizi yukarı 
çevirdiğinizde vizyonunuz da yukarı odaklanır. 

Raja yoga dördüncü bedenle başlar. Yalnız hatha yoga 
birinci bedene aittir. Geri kalan yogalar başka bir yerde 
başlar. Teozofi ikinci bedenden, diğer sistemler ise 
üçüncüden başlar İnsanlık dördüncü bedene doğru 


ilerledikçe pek çok kişi buradan başlayabilecek. Ama bunun 
koşulu daha önceki yaşamlarda ilk üç bedeni geçebilmiş 
olmaktır. Bazı insanlar geçmiş yaşamlarında ilk üç bedeni 
aşıp aşmadıklarını bilmeden raja yogayı kitaplardan, 
swamilerden ya da gurulardan öğrenip uygulamaya 
çalışıyor. Bu kişiler hayal kırıklığına uğramaya mahkumdur 
çünkü dördüncüden başlanamaz. İlk üçünün geçilmiş olması 
şarttır. Dördüncüye ulaşmak ancak böyle mümkün olur. 
Dördüncü asla başlangıç olamayacak bir bedendir. Dört 
yoga vardır: birinci beden için hatha yoga, ikinci için mantra 
yoga, üçüncü için bhakti yoga, dördüncü için ise raja yoga. 
Çok eskilerde herkesin birinci beden ile başlaması 
gerekiyordu. Günümüzde ise çok çeşitli insanlar var. Bir kişi 
daha önceki bir yaşamda ikinci bedene gelmiş olabiliyor. Bir 
başkası üçüncüye, vb. Ama rüyalar söz konusu olunca 
birinci bedenden başlamak şarttır. Ancak o zaman işin tüm 
kapsamını ve spektrumunu kavrayabilirsiniz. 

Sonuçta, dördüncü bedende bilinciniz ateş gibi olmalı, yani 
yukarı gitmeli. Yukarı gidip gitmediğini anlamanın pek çok 
yolu vardır. Örneğin aklınız sekse doğru gidiyorsa bu suyun 
aşağı doğru akması gibidir çünkü seks merkezi aşağıdadır. 
Dördüncü bedende gözlerinizi yukarı çevirmelisiniz, aşağı 
değil. 

Bilincin yukarı doğru gitmesi için işe gözlerin altında değil, 
üstündeki bir merkezden başlamak gerekir. Gözlerin 
yukarısında bunun yapılabileceği tek bir merkez vardır: 
ajna chakra. İki göz birden yukarı üçüncü göze 
doğrultulmalıdır. 

Üçüncü göz çeşitli şekillerde bilinir. Hindistan'da bakire bir 
kız ile evli bir kadın, üçüncü göz üzerinde renkli bir boya ile 


yapılan bir işaretle anlaşılır. Bakire doğal olarak aşağıdaki 
seks merkezine bakar ama evlendikten sonra yukarı 
bakmalıdır. Artık anne olması gerektiğinden yolculuğu 
yukarı, cinselliğin olmadığı yere doğrudur -ya da cinsellik 
ötesine. Kadına yukarı bakması gerektiğini hatırlatmak için 
üçüncü göz üzerine renkli işaret, bir tika yapılır. 

Alınlarda tilak denen işaretler 'sannyasin'ler, tapınanlar gibi 
çeşitli tip kişiler tarafından kullanılır ve pek çok tip ve 
renkleri ardır. Bir chandan (sandal ağacı ezmesi) kullanmak 
da mümkündür. Gözleriniz üçüncü göze bakmaya başladığı 
an o merkezde büyük bir ateş oluşur. Bir yanma hissi 
duyarsınız. Bu üçüncü gözün açılmakta olduğunun 
işaretidir. Orasını serin tutmak gerekir. Hindistan'da bu 
amaçla sandal ağacı kullanılır. Bu ezme yalnız serinlik 
vermekle kalmaz, aynı zamanda üçüncü beden ve onu 
aşmakla ilgili bir kokusu da vardır. Bu serinletici parfüm ve 
konulduğu nokta dikkati yukarı çeker, sürekli üçüncü gözü 
hatırlatır. 

Gözlerinizi kapatsanız ve ben parmağımla üçüncü göz 
noktanıza dokunsam, aslında sizin üçüncü gözünüze 
dokunuyor olmam ama siz yine de onu hissetmeye 
başlarsınız. Bu kadarcık bir basınç, parmak ucu ile bu kadar 
hafif bir dokunuş bile yeterlidir. Bu yüzden serin ve güzel 
kokulu bir dokunuş dikkatinizin sürekli üçüncü göze 
çekilmesine yeter. 

Özetle, dördüncü bedenden geçmek için tek bir teknik, tek 
bir metot vardır: yukarı bakmak. Shirshasan (Amuda 
kalkmak), bedenin ters durması da gözler genelde aşağı 
baktığı için bir metot olarak kullanılırdı. Amuda 


kalktığınızda gözleriniz yine aşağı bakıyor olacak ama artık 
yukarı aşağı olmuştur. Enerjinizin aşağı doğru akışı yukarı 
çevrilmiştir. 

Bazı insanların meditasyon yaparken sebebini bilmeden 
ters pozisyonlar almalarının sebebi budur. Böyle yapınca 
enerjinin akış yönünü değiştirir. Zihinleri aşağı akışa o 
kadar alışmıştır ki, enerjinin yönü değiştiğinde rahatsızlık 
duyarlar. O zaman shirshasan pozisyonu alırlar ve 
rahatlarlar çünkü enerji yeniden aşağı doğru akmaya 
başlamıştır. Tabii enerji aslında aşağı değil, merkezlerinize, 
yani çakralarınıza göre yukarı doğru akmaktadır. 

Böylece shirshasan dördüncü bedenden beşinciye geçiş 
metodu olarak kullanıldı. Akılda tutulması gereken esas şey 
yukarı bakmaktır. Bu ratak (gözleri bir nesneye dikmek), 
güneşe odaklanmak gibi çok çeşitli yollar ile de yapılabilir. 
Yine de en iyisi bunu içten yapmaktır. Yalnızca gözlerinizi 
kapatın! 

Tabii önce ilk dört beden aşılmalıdır. Aksi halde bunun bir 
yararı olmaz. İnsanın aklı karışabilir çeşitli akıl 
hastalıklarına neden olabilir çünkü bütün sistem altüst olur. 
Dört beden aşağı bakiyor ama içsel zihniniz yukarı 
bakıyorsa bunun şizofreni ile sonuçlanması çok olasıdır. 
Bence şizofreninin asıl nedeni de budur. Bu yüzden sıradan 
psikoloji şizofreniyi çözümleyemiyor. Şizofrenik zihin aynı 
anda iki ayrı yöne bakan zihindir: dışarıda durup içeri 
bakar; dışarıda durup yukarı bakar. Sisteminiz tümüyle 
uyum içinde olmalıdır. Fiziksel bedeninizi içerden 
tanımıyorsanız, bilinciniz aşağı dönüktür. Bu sağlıklıdır, 
uyum vardır. Dışarı doğru hareket eden bir zihni asla yukarı 


çevirmeye çalışmamalısınız. Yoksa bölünme, yani şizofreni 
ortaya çıkar. 

Uygarlıklarımız, odinlerimiz insanların çift o kişilikli 
olmalarının Oo başlıca (o nedenleridir. Mutlak uyumla 
ilgilenmemişlerdir. Daha kendi fiziksel bedenlerine bile 
girememiş kişilere yukarı çıkma metotları öğreten 
öğretmenler var. Metot işe yaramaya başladığında kişinin 
yarısı yukarı doğru çıkarken diğer yarısı bedenin dışında 
kalır. O zaman bu ikisi ayrılır, bölünme olur. O insan iki kişi 
olur; bazen biri, bazen öteki; Jekyll ve Hyde. 

Bir insanın aynı anda yedi kişiliği olması bile mümkündür. 
Bu durumda bölünme tamamlanmıştır. Yedi farklı enerji 
haline gelmiştir. Bir parçası aşağı doğru hareket ederek 
birinci bedende kalır. Bir parça ikinci, bir parça ise üçüncü 
ile birliktedir. Bir parça yukarı doğru gider, başka bir parça 
başka bir yöne. Artık kişinin merkezi kalmamıştır. 

Gurdjieff böyle bir insanı efendisi olmayan bir eve 
benzetiyor. Yedi hizmetçi var ve her biri kendinin evin 
efendisi olduğunu iddia ediyor. Kimse bunun aksini 
savunamıyor çünkü efendi evde değil. Kapı çalındığında 
kapıya en yakın hizmetçi açıyor ve evin efendisi o oluyor. 
Ertesi gün, bir başka hizmetçi kapıyı açıyor ve evin efendisi 
olduğunu söylüyor. 

Bir şizofrenin merkezi yoktur. Ve hepimiz bu durumdayız! 
Topluma uyum sağlamışız, hepsi o kadar. Aramızda yalnız 
derece farkları var. Efendi ya uyuyor ya da evde yok ve her 
parça evin sahibinin kendisi olduğunu iddia ediyor. Cinsel 
dürtüler ortaya çıktığında, efendi seks oluyor. Ölümlü 
olduğunuz, aileniz, dininiz, her şey inkar ediliyor. Seks evin 
mutlak sahibi haline geliyor. Sonra, seks dürtüsü bittiğinde 


kargaşa başlıyor. Mantığınız işi ele alıyor ve "efendi benim" 
diyor. Artık mantık bütün evi ele geçirip seksi eve almıyor. 
Tüm parçalar sırayla evin tümünü ele geçiriyor. Öfke 
duyulduğunda efendi o oluyor. Artık ne mantık ne bilinçlilik 
ortada. Kimse öfkenin önüne geçemiyor. İşte bu yüzden 
birbirimizi anlayamıyoruz. Sevecen bir kişi öfkeleniyor ve 
aniden sevgi ortadan kayboluyor. Biz de o kişi gerçekten 
sevecen mi değil mi anlayamıyoruz. Sevgi yalnızca bir 
hizmetkardı. Öfke de öyle. Efendi yok. Bu yüzden normalde 
başkalarına güvenemiyoruz çünkü o efendi değil. Her an 
hizmetkarlardan biri idareyi ele alabilir. O hiç kimse; o bir 
bütün değil. 

Özetle söylemek istediğim; ilk dört bedenden geçmeden 
yukarı bakma teknikleri uygulanmamalıdır. Yoksa aşılması 
imkansız bölünmeler oluşur ve yeniden başlamak için bir 
sonraki yaşamınıza kadar beklemek zorunda kalırsınız. 
Baştan başlayan teknikler uygulamak gerekir. Önceki 
yaşamlarınızda ilk üç bedeni aşmışsanız, onları tekrar 
geçmeniz an meselesi. Hiçbir zorluk çekmezsiniz. Bölgeyi 
tanıyorsunuz, yolu biliyorsunuz. Hemen karşınıza çıkarlar. 
Onları tanıyorsunuz ve onları aştınız! O zaman 
ilerleyebilirsiniz. Benim ısrar ettiğim konu herkesin birinci 
bedenden başlaması gerektiği. Herkesin! 

Dördüncü bedeni aşmak çok önemli bir aşamadır. O ana 
kadar insandınız. Artık insanüstü oldunuz. Birinci bedende 
yalnızca hayvandınız. Ancak ikinci bedende insan ortaya 
çıkar. Ve ancak dördüncüde tümüyle çiçek açar. Uygarlık 
asla dördüncüden ileri gidemedi. Dördüncünün ötesi insan 


ötesidir. Bir Buda, bir Mahavir, bir Krishna insan ötesidir. 
Onlar insanüstüdür. 

Yukarı bakış dördüncü bedenden yukarı sıçramaktır. Birinci 
bedenime dışarıdan bakarken ben yalnızca insan olma 
olasılığı olan bir hayvandım. Bir hayvanla aramdaki tek fark, 
ben insan olabilirim, o olamaz. Ama ikimiz de insanın 
altındayız. Yalnız benim insan olma kapasitem var. İkinci 
bedenden sonra insanın çiçek açması başlar. 

Dördüncü bedendeki bir kişi bile bize insanüstü gelir. Oysa 
değildir. Bir Einstein'ın ya da bir Voltaire'in insanüstü 
olduğunu düşünüyoruz ama değiller. Onlar tamamen çiçek 
açmış insanlar ve bizden üstünler. Ama insanın üstünde 
değiller. Yalnız bir Buda, bir Krishna ya da bir Zerdüşt insan 
ötesidir. Yukarı bakarak, bilinçlerini dördüncü bedenin 
üstüne aşırarak zihnin sınırlarını geçtiler; zihinsel bedeni 
aştılar. 

Dini ve ahlaki öykülerde anlaşılması gereken semboller var. 
Peygamberler yukarı baktılar ve kendilerine yukarıdan bir 
şeyler indiğini söylediler. Biz bunu fiziksel anlamda aldık 
böylece Tanrı'yı gökyüzüne yerleştirdik. Bize göre yukarı 
gökyüzüdür, aşağı ise toprağın alt katmanlarıdır. Tabii bu 
yorumumuz nedeni ile sembolleri anlamamış olduk. 
Peygamberler yukarı bakarken gökyüzüne bakmıyordu; 
ajna chakra'ya bakıyordu. Kendilerine yukarıdan bir şeyler 
indiğini söylerken doğru söylüyordu ama ne var ki yukarmın 
anlamı bizim için farklı. 

Zerdüşt her resminde yukarı bakarken görülür. Gözleri asla 
aşağı dönük değildir. İlahi olanı ilk kez yukarı bakarken 
gördü. İlahi olan ona bir ateş halinde geldi. Perslerin ateşe 
tapmalarının nedeni budur. Bu ateş kavramı ajna 


chakra'dan gelir. Yukarı baktığınızda o nokta çok ısınır, 
sanki her şey yanıyormuş gibi gelir. Bu yanma duygusu 
dönüşümünüze neden olur. Alt varlığınız yanıyor ve bitiyor 
ve bir üst varlık doğuyor. "Ateşten geçmek" deyiminin 
anlamı budur. 

Beşinci bedenden sonra başka bir yere, başka bir boyuta 
yolculuğunuz devam eder. Birinci bedenden dördüncüye 
kadar hareket dışarıdan içeri doğrudur; dördüncüden 
beşinciye ise aşağıdan yukarıya. Beşinciden sonra egodan 
egonun yok olmasına doğru gidilir. Artık dışarı, içeri, aşağı 
ya da yukarı kavramları kalmamıştır. Artık "ben" ve 
"bensizlik" vardır ki bu konu bir merkezin var olup 
olmaması ile ilgilidir. 

İnsan beşinci bedene kadar merkezsizdir -parçalara 
bölünmüştür. Ancak beşinciden sonra bir merkez, bütünlük, 
teklik vardır. Ama merkez ego haline gelir. Artık daha fazla 
ilerlemenin önündeki engel bu ego olacaktır. O ana kadar 
ilerlemeye yardım eden her adım artık ayağa takılan bir şey 
olmuştur. Geçmiş olduğunuz her köprüyü terk etmeniz 
gerekiyor. Size geçişinizde yardım etti, yardımcınız oldu 
ama ona tutunmaya devam ederseniz, engeliniz olur. 
Beşinci bedene kadar bir merkez oluşturulması 
gerekiyordu. Gurdjieff obeşincideki bu merkezi bir 
kristalleşme olarak tanımlıyor. Artık hizmetkarlar yok; 
efendi idareyi ele aldı; uyandı; geri geldi. Artık bir efendi 
var ve hizmetkarlar çekildiler, sustular. 

Beşinci bedene girdiğinizde kristalleşme gerçekleşti ama 
daha ileri gitmek için bu kristalleşme de yok edilmeli, 
yeniden kaybedilmelidir. Boşluğa, kozmiğe salıverilmelidir. 
Yalnız sahip olan kaybedebilir, bu yüzden beşinci bedenden 


önce egosuzluktan söz edilemez, yanlış ve saçma olur. 
Egonuz yoksa, onu nasıl yok edebilirsiniz? Ya da pek çok 
egonuz olduğunu söyleyebilirsiniz çünkü her hizmetkarın 
ayrı bir egosu vardır. Çok-egolu, çok-kişilikli, çok- 
ruhlusunuz; tek bir ego değilsiniz. 

Egoyu kaybedemezsiniz çünkü ona sahip değilsiniz. Zengin 
bir adam mallarından vazgeçebilir ama hiçbir şeyi olmayan 
fakir bir adam bunu yapamaz. Vazgeçebileceği, 
kaybedebileceği Oo hiçbir şeyi yoktur. Ama bunu 
yapabileceklerini sanan fakir adamlar var. Zengin 
kaybetmekten korkar çünkü kaybedecek bir şeyleri vardır; 
fakir her an her şeyden vazgeçmeye hazırdır. Hazırdır ama 
vazgeçeceği hiçbir şeyi yoktur. 

Beşinci beden een zengin bedendir. Bir insanın 
toplayabileceği her şeyi biriktirmiştir. Beşinci, insanlığın 
zirvesidir. Sevginin, şefkatin, değer taşıyan her şeyin 
zirvesidir. Tüm dikenler dökülmüştür. Şimdi çiçeğin de 
dökülme zamanı gelmiştir. Artık yalnızca güzel koku, 
parfüm kalacak, çiçek yok olacak. 

Altıncı parfüm boyutudur, kozmik parfümün boyutu. Çiçek 
yok, merkez yok. Çember var ama merkez yok. Her şeyin 
merkez haline geldiğini de söyleyebiliriz, merkezin yok 
olduğunu da. Yalnızca her yöne serbestçe yayılma duygusu 
var. Bölünme yok, ayrılma yok; bireyin "ben" ve "bensizlik", 
"ben" ve "öteki"ne bölünmesi yok. Hiçbir bölünme yok. 
Demek ki birey iki şekilde yok olabiliyor: şizofrenik olarak 
alt kişiliklere bölünerek, bir de kozmik biçimde, yani nihai 
olanın içinde kaybolarak. Daha büyüğün, en büyüğün, 
Brahma'nın içinde, sonsuz boşluğun içinde kaybolarak. 
Artık çiçek yok, varolan yalnız parfüm. 


Çiçek de bir engeldir ama yalnız parfüm varolduğunda, 
varolan mükemmeldir. Artık bir kaynak yok, onun için 
ölemez. Ölümsüzdür. Bir kaynağı olan her şey bir gün ölür 
ama artık çiçek olmadığı için kaynak da yok. Parfüm 
yaratılmadığı için ne ölümü ne de sınırları var. Önünde 
hiçbir engel yok. Sonsuza ve ötesine kadar gider. 
Özetlersek, beşinci bedende artık aşağı, yukarı, yana doğru, 
içeri, dışarı yok. Sorun ego sahibi olmak ya da olmamak. Ve 
ego, kurtulması en zor olandır. Beşinci bedene kadar ego 
sorun olmaz çünkü buraya kadar başarılanlar egoyu 
doyurur. Kimse şizofrenik olmak istemez. Herkes 
kristalleşmiş bir kişilik sahibi olmak ister. Bu yüzden her 
sadhaka, her arayışçı beşinci bedene kadar gelebilir. 
Beşinci bedenden sonra hiçbir metot yoktur çünkü her çeşit 
metot ego ile ilgilidir. Bir metot kullandığınızda ego 
güçlenir. Bu yüzden beşinci bedenden öteye gitmek 
isteyenler için bir metot söz konusu olamaz. Metotsuzluk, 
tekniksizlik söz konusudur. 

Beşinciye kadar bir metot kullanabilirsiniz ama ondan sonra 
bu imkansızdır çünkü kullanıcı kaybolmuştur. Herhangi bir 
şey kullandığınızda kullanıcı güçlenir. Egosu kristalleşir; 
kristalin çekirdeği haline gelir. Bu nedenle beşinci bedende 
kalanlar sonsuz ruhların olduğunu söylerler. Her ruhu bir 
atom olarak düşünürler. İki atom bir araya gelemez. 
Kapıları, pencereleri yoktur; kendilerinden başka her şeye 
kapalıdırlar. 

Egonun pencereleri yoktur. Leibnitz'in bunun için kullandığı 
bir sözcük var: monad. Beşinci bedende kalanlar 
(monadlar), penceresiz atomlar haline gelirler. Artık 
yalnızsınız, yalnızsınız ve yalnızsınız. 


Kuşkusuz bu kristalleşmiş egonun yok edilmesi gerekir. 
Metot olmaksızın nasıl yok edilecek? Hiçbir yol yokken onun 
ötesine nasıl geçilecek? Ondan nasıl kaçılır? Kapı yok. Zen 
rahipleri kapısız geçitten söz eder. Artık geçit de yok ama 
yine onu aşmak gerekiyor. 

Öyleyse ne yapmalı? İlk adım: kristalleşme ile 
özdeşleşmeyin. Yalnızca bu kapalı "ben" evinin farkında 
olun. Yalnızca onun farkında olun -hiçbir şey yapmayın- ve 
bir patlama olacak! Kendinizi onun ötesinde bulacaksınız. 
Bir Zen öyküsü vardır. Bir kaz yumurtası bir şişenin içine 
konmuş. Kaz yumurtadan çıkıyor ve büyümeye başlıyor ama 
şişenin ağzı çok küçük olduğu için dışarı çıkamıyor. Kazın 
büyümesi sürüyor ve artık şişenin içinde yaşayamaz hale 
geliyor. Şimdi, kazı kurtarmak için şişeyi kırmak gerekiyor 
yoksa kaz ölecek. Öğretmenleri arayışçıya soruyor: "Ne 
yapmalı? Biz kazı da şişeyi de kaybetmek istemiyoruz. İkisi 
de kurtulmalı. Bunu nasıl yapabiliriz?" Bu beşinci bedenin 
sorusudur. Çıkış yolu yok ve kaz büyüyor, kristalleşme 
tamamlanınca ne yapmalı? 

Arayışçı bir odaya kapanıyor ve düşünmeye başlıyor. Ne 
yapmalı? Yalnızca iki çözüm görünüyor. Ya şişe kırılacak ve 
kaz kurtulacak ya da kaz ölüme terk edilip şişe kurtulacak. 
Arayışçı uzun uzun düşünüyor. Aklına bazı çözümler geliyor 
ama hiçbirinin uygulanamayacağını görüyor. Öğretmeni ona 
gitmesini ve düşünmeyi sürdürmesini söylüyor. 

Arayışçı günlerce ve gecelerce düşünüyor ama bir çözüm 
bulamıyor. En sonunda düşüncenin yok olduğu bir an 
geliyor. Bağırarak dışarı çıkıyor, "Eureka! Kaz dışarı çıktı!" 
Öğretmeni nasıl diye bile sormuyor, çünkü sorunun tümüyle 
saçma olduğunu biliyor. 


Beşinci bedenden ileri gitmek için insan kristalleşmenin 
farkında olmalı (kaz dışarıda!) Sizin de kendinizi dışarıda 
bulacağınız an, "ben"in yok olduğu andır. Kristalleşme 
kazanılmış ve kaybedilmiştir. Beşinci için kristalleşme 
(merkez, ego) çok önemliydi. Bir geçit, bir köprü olarak çok 
gerekliydi. Yoksa beşinci beden geçilemezdi. Ama artık ona 
ihtiyaç kalmadı. 

Dördüncüden geçmeden beşinciye ulaşmayı başaran 
insanlar vardır. Pek çok zenginlik edinen bir kişi bir 
anlamda kristalleşmiştir. Ama kristalleşme beşinci 
bedendedir. Önceki dört beden onunla uyum içinde değilse 
bu bir hastalık haline gelir Mahavir ve Buda da 
kristalleşmişlerdi ama onlarınki farklıydı. 

Hepimiz egoyu tatmin etme peşindeyiz çünkü içimizin 
derinliklerinde beşinci bedene ulaşma arzusu yatıyor. Ama 
kestirme bir yol seçersek, sonunda kayboluruz. En kestirme 
yol ise zenginlik, güç ve politikadır. Ego tatmin olur ama bu 
sahte bir kristalleşmedir. Benliğiniz tümüyle uyum içinde 
değildir. Ayağınızda bir nasır çıkması ve sonra kristalleşmesi 
gibidir. Sahte kristalleşmedir, anormal bir büyüme, bir 
hastalıktır. 

Kaz beşinciden çıktı, yani altıncıdasınız. Beşinciden altıncıya 
giden yol çok gizemlidir. Beşinciye kadar bilimsel metotlar 
kullanılabilir; yoga yararlıdır. Ama ondan sonra bu anlamsız 
bir şey olur çünkü yoga bir metodoloji, bilimsel bir tekniktir. 
Beşincide Zen çok yararlıdır. Beşinciden altıncıya gitme 
metodudur. Zen Japonya'da gelişti ama başlangıç yeri 
Hindistan'dır. Kökleri yogaya dayanır. Yoga gelişti ve Zen 
oldu. 


Zen Batı'da çok tutuluyor çünkü Batılı egosu bir anlamda 
kristalleşmiştir. Batılılar dünyanın efendileridir; her şeyleri 
var. Ama egoları yanlış yoldan kristalleşti. İlk dört beden 
aşılarak oluşmadı. Zen bu yüzden orada popüler ama yararı 
olamaz çünkü kristalleşme yanlış. Gurdjieff Batı için çok 
daha yararlı çünkü ilk bedenden başlayıp beşinciye 
götürüyor. O da beşinciden sonra yardımcı olamıyor. Onun 
teknikleri ile doğru kristalleşmeyi gerçekleştirebilirsiniz. 
Zen Batı'da çok moda oldu çünkü kökleri orada değil; çok 
uzun bir süreçte Doğu'da geliştirildi. Hatha Yoga ile başladı 
ve Buda ile en yüksek noktasına ulaştı. Bu binlerce ve 
binlerce yıl boyunca dişi zihnin, alıcı zihnin alçak 
gönüllülüğü, pozitif eylem yapmak yerine zihnin her şeye 
açık tutulması ile oldu. Doğu her zaman dişi oldu. Batı ise 
erkektir, yani saldırgan ve pozitif. Doğu açık ve alıcıdır. 
Zen'in Doğu'da işe yaramasının nedeni diğer metotların ilk 
dört beden ile ilgili olmasıdır. Bu ilk dört Zen'in 
fışkırabileceği kökleri oluşturdu. 

Günümüzde Japonya'da Zen neredeyse anlamsız hale geldi. 
Bunun nedeni Japonya'nın tamamen Batılılaşmasıdır. Bir 
zamanlar Japonlar  dünyann en alçak gönüllü 
insanlarıydılar. Artık bu alçak gönüllülükleri bir şovdan 
ibaret. Öz, çekirdeğin bir parçası olmaktan çıktı. Böylece 
Zen Japonya'dan kalkıp Batı'ya yerleşti. Ne var ki burada 
tutulmasının nedeni, egonun sahte kristalleşmesi. 

Beşinci bedenden altıncıya kadar Zen son derece 
yardımcıdır. Yalnız o zaman, ne önce ne de daha sonra. 
Diğer bedenler açısından tümüyle yararsız, hatta zararlıdır. 
İlkokulda üniversite dersleri vermeye benzer. 


Beşinci bedenden önce Zen kullanılırsa satori deneyimi 
yaşanır. Satori sahte samadhi'dir. Dördüncü (zihinsel) 
bedende satori içinizde güzellik duyguları ve dinginlik 
oluşturur. Daha sanatsal, estetiğe daha yatkın olursunuz. 
Fakat kristalleşmeye yardım etmez. Sizi dördüncü 
bedenden beşinciye götürmez. 

Zen ancak kristalleşme sonrası işe yarar. Kaz şişeden 
çıkmıştır, "nasılı" olmadan. Zen bu noktada başlar; pek çok 
başka metotlar kullanıldıktan sonra. Bir ressam gözleri 
kapalı resim yapabilir; bu bir oyun gibi görünür. Bir aktör 
rol yaparken hiç de rol yapıyor gibi görünmeyebilir. Ne var 
ki bunlar uzun yıllar boyu zorlu çalışmaların sonucudur. 
Artık aktör son derece rahattır ama bu rahatlık bir günde 
kazanılmadı. 

Yürürken bunu nasıl yaptığımızı hiç fark etmeyiz. Birisi bize 
nasıl yürüdüğümüzü sorsa, "yürüyorum işte, bunun nasılı 
yok" deriz. Ama "nasıl" bebeklikte öğrenilmiştir. Bebeğe 
yürümenin metodu olamayacağını mı öğrettiniz? Ona "haydi 
yürü!" mü dediniz? Bu çok saçma olurdu. O bunu 
anlamazdı. Krishnamurti bunu yapıyor. Bebek beyinli 
yetişkinlere, "Yürüyebilirsin. Haydi yürü!" diyor. İnsanlar 
onu dinleyince büyüleniyorlar, çok hoşlarına gidiyor. Çok 
kolay! Hiçbir metot olmadan "yürümek". Öyle olsaydı herkes 
"yürüyebilirdi". 

Krishnamurti de Batı'da bu yüzden çok popüler oldu. Hatha 
yoganın, mantra yoganın, bhakti yoganın, raja yoganın ya 
da tantranın ne kadar emek, ne kadar zaman gerektirdiğine 
ve ne kadar zor olduğuna bir bakın. Yüzyıllar boyunca, bir 
sürü yaşam ve zorlu çabalar... Ama insanlar beklemek 


istemiyor. Kestirme bir yol, hızlı bir formül olmalı. Onun için 
Krishnamurti onları çekiyor. "Haydi yürü" diyor, "doğrudan 
Tanrı'nın içine gireceksin. Hiçbir metot yok." Ama 
metotsuzluk çok zor bir yöntemdir. Rol yapmıyor gibi rol 
yapmak, konuşmuyor gibi konuşmak, zahmetsizce yürümek 
ancak çok uzun ve zorlu çabalar sonucunda başarılabilir. 
Çalışma ve çaba gereklidir, başka türlü olmaz. Ama onların 
da bir sınırı vardır. Bu sınır beşinci bedendir. Beşinciden 
altıncıya geçişte onlara gerek yoktur. Yoksa hiçbir yere 
gidemezsiniz; kaz asla dışarı çıkamaz. 

Hintli yogilerin sorunu budur. Beşinciyi aşmak onlar için çok 
zor çünkü onlar metot bağımlısıdır. Metotlarla hipnotize 
olmuş durumdalar. Hep metotlarla çalıştılar. Beşinciye 
kadar açık biçimde belirlenmiş bilimsel metotları 
uygulayarak rahatça yol aldılar. Çaba gerekiyordu, onlar da 
o çabayı gösterebiliyorlardı! Ne kadar zor olursa olsun, 
onlar için sorun değildi. Ama sıra beşinciye gelince, 
metotlar dünyasından metotsuzluk dünyasına geçmeleri 
gerekti. O zaman ne yapacaklarını şaşırdılar. Durdular, yere 
çöküp oturdular. Böylece pek çok arayışçı için beşinci son 
nokta oldu. 

Bu yüzden yedi değil, beş bedenden bahsederler. Beşincide 
kalanlar bunun sonuncu olduğunu sanıyorlar. Oysa ki bu 
son değil, yeni bir başlangıçtır. Artık birey olmaktan birey 
olmamaya geçmenin zamanı gelmiştir. Burada Zen ya da 
onun gibi zahmetsiz metotlar işe yarayabilir. 

Zazen hiçbir şey yapmadan yalnızca oturmak anlamına 
gelir. Normal insanın bunu anlaması mümkün değildir. 
Hiçbir şey yapmadan oturmak! Bu nasıl olur? Bir Ghandi 
bunu anlar. "Tekerleğimi çevireceğim" dedi, "Bir şeyler 


yapmalı. Benim yaptığım eylem de benim duam, benim 
meditasyonum." Ona göre yapmamak yapmaktır. Beşinciden 
altıncıya giderken yapmamak eyleminin kendine özgü bir 
boyutu, bir coşkusu, kendisi ve ayarlamaları vardır. Daha 
önce anlaşılamaz. 

Altıncıdan yedinciye geçişte metotsuzluk bile yoktur. Metot 
beşincide yok olmuştu. Altıncıda ise metotsuzluk yok oldu. 
Bir gün kendinizi öylece, yedincide buluverdiniz. Kozmos 
bile yok oldu. Var olan yalnızca hiçlik. Kendiliğinden 
oluşuverir. Bu oluşum altıncıdan yedinciye geçişe aittir. 
Oluşturulmamıştır, bilinmeyendir. 

Oluşturulmadığı için daha önce olup bitenlerle ilgisi yoktur; 
onların devamı değildir. Oluşturulsaydı ortada bir devamlılık 
olması gerekirdi o zaman da varlık yok olamazdı -yedincide 
bile. Yedinci mutlak yokluktur: Nirvana, boşluk, 
varolmamak. 

Varolmaktan olmamaya geçişte devamlılığın olması mümkün 
değildir. Oluşturulmayan bir sıçramadır. Yoksa altıncı 
bedene benzerdi. İşte bu yüzden altıncıdan yedinciye 
geçişten söz etmek bile mümkün değildir. O bir devamsızlık 
olgusudur, bir boşluktur. Bir şey vardı, şimdi bir şey var. Bu 
ikisi arasında bir bağlantı yok. Bir şeyin varolması sona erdi, 
bir şey başladı. Bir misafirin bir kapıdan çıkarken diğer bir 
kapıdan başka bir misafirin girmesi gibi bir şey. Birinin 
çıkması ile ötekinin girmesi arasında bir bağlantı yok. 
Yedinci beden nihai bedendir çünkü artık oluşturulan, 
yaratılan dünyayı arkada bıraktınız. Yaratılıştan önce var 
olan ve yok oluştan sonra da var olacak olan orijinal 
kaynağa vardınız. 


Özetle, altıncıdan yedinciye metotsuzluk bile yoktur. Hiçbir 
şey yardımcı olamaz; her şey engel olabilir. Kozmikten 
hiçliğe geçiş bir olgudur; oluşturulmamış, hazırlanmamış, 
talep edilmemiştir. 

Bu çok ani olur. Yalnız bir şey unutulmamalıdır: altıncıya 
tutunup kalmayın. Bu yedinciye geçmenizi engeller. 
Yedinciye geçmenin pozitif bir yolu yoktur ama negatif 
engeller olabilir. Brahma'ya, kozmosa takılıp kalabilirsiniz. 
"Oraya vardım!" diyebilirsiniz. Yedinciye ulaştıklarını 
söyleyenler ulaşmayanlardır. 

"Biliyorum" diyenler altıncıda kalır. Yalnızca bir Buda 
altıncıyı geçti çünkü "bilmiyorum" dedi. Nihai soruları 
yanıtlamayı reddetti. "Hiç kimse bilmiyor" dedi, "Hiç kimse 
de bilmedi." Buda anlaşılamadı. "Hayır" dediler, 
"Öğretmenlerimiz bildi. Onlar Olan'ın Brahma olduğunu 
söylediler." Ama Buda yedinci bedenden söz ediyordu. 
Hiçbir öğretmen yedinciyi bildiğini söyleyemez çünkü bunu 
söylediği anda onu kaybeder. Onu bir kez bilince, onu 
bildiğinizi söyleyemezsiniz. Altıncı bedene kadar her şey 
sembollerle ifade edilebilir ama yedinci için bir sembol 
mevcut değildir. O yalnızca bir boşluktan ibarettir. 

Çin'de tamamen boş bir tapınak var. İçinde hiçbir şey yok; 
ne bir resim, ne bir yazı, hiçbir şey. Yalnızca bomboş 
duvarlar. Rahip bile tapınağın dışında kalıyor ve "bir rahip 
tapınağın içinde olamaz, ancak dışında durabilir" diyor. O 
rahibe, tapınağın Tanrısının nerede olduğunu sorarsanız, 
"İşte, bakın!" diyor. Gösterdiği yerde boşluktan başka bir 
şey yok. Hiç kimse de yok. O, "Bakın! İşte! Şu anda Burada!" 
diyor. Ama orada yalnızca çıplak, boş bir tapınak var. 


Objeler ararsanız altıncıdan yedinciye geçemezsiniz. 
Negatif hazırlıklar vardır. Negatif bir zihin gerekir. Hiçbir 
şeyi arzulamayan bir zihin. Moksha'yı, kurtuluşu, Nirvanayı 
bile, gerçeği bile aramayan bir zihin. Hiçbir şeyi 
beklemeyen hatta Tanrı'yı, Brahma'yı bile beklemeyen bir 
zihin. Hiçbir istek, arzu ve beklenti taşımadan yalnızca olan. 
Yalnızca olmak. İşte o zaman yedinci ortaya çıkar... ve 
kozmos bile artık yok olmuştur. 

Yedinciye aşamalarla ulaşırsınız. Fizikselden başlayın ve 
eteriğe doğru çalışın. Sonra astral, zihinsel ve spiritüel. 
Beşinciye kadar çalışabilirsiniz. Beşinciden sonra yalnızca 
farkında olun. Orada yapmak önemini yitirir. Önemli olan 
bilinçliliktir. Ve en sonunda altıncıdan yedinciye geçerken 
bilinçlilik bile önemini yitirir. Yalnız oluş, olmak vardır. İşte 
tohumlarımızın potansiyeli budur. Olabileceğimiz budur. 


8 -Oluşmak ve Oluş 


Bize yedi bedenin gerginliklerini ve rahatlamalarını 
anlatır mısınız lütfen? 
Tüm gerginliklerin esas kaynağı oluşum sürecidir. İnsan 
sürekli bir şeyler olmak ister. Kimse kendinden memnun 
değildir, kendini rahat hissetmez. Olan varlık kabul edilmez, 
inkar edilir. Başka bir şey ideal olarak görülür ve o olunmak 
istenir. Böylece olduğunuz ile olmak istediğiniz arasında 
sürekli bir gerginlik olur. 
Bir şey olmak istiyorsunuz. Gerginliğin anlamı 
olduğunuzdan memnun olmadığınız ve olmadığınız bir şey 
olmak istediğinizdir. Bu ikisi arasında gerginlik yaratılır. Ne 
olmak istediğinizin önemi yoktur. Zengin, ünlü, güçlü, hatta 
özgür, bağımsız, ilahi, ölümsüz olmayı, ilahi kurtuluşu, 
moksha'yı isteseniz bile yine gerginlik olacaktır. 
Arzu edilen her şey gelecekte olabilecek bir şeydir, şu anda 
olduğunuzun karşıtıdır, bu da gerginlik yaratır. Seçilen 
ideale ulaşmak ne kadar imkansızsa, gerginlik de o kadar 
fazla olur. Bu yüzden materyalist bir insan dindar birine 
göre daha az gergindir çünkü dindar kişi imkansızı, çok 
uzaktaki hedefi arzulamaktadır. Hedefle arasındaki mesafe 
o kadar fazladır ki arayı ancak gerginlik doldurabilir. 
Gerginlik ne olduğunuz ile olmak istediğiniz arasındaki 
boşluktur, uçurumdur. Uçurum ne kadar büyükse, gerginlik 
de o kadar büyük olur. Küçükse küçük olur. Arada hiç 
boşluk yoksa kendinizden memnunsunuz. Demek ki zihniniz 
anda, şimdide yaşıyor. Ortada hiçbir gerginlik nedeni yok. 
Kendiniz kendinizle rahatsınız. Tao'nun içindesiniz. Benim 


düşünceme göre siz dindarsınız; dharma'nın içindesiniz. 
(Dharma: doğa yasası, evrensel spiritüel yasa.) 

Aradaki boşluğun pek çok katmanları olabilir. Arzu 
fizikselse, gerginlik de fiziksel olur. Belirli bir beden, belirli 
bir biçim, fiziksel boyutta olduğunuzun dışında bir şey 
istiyorsanız, o zaman fiziksel bedeninizde gerginlik 
duyarsınız. Daha güzel olmak istediniz; bedeniniz 
gerginleşti. Gerginlik önce bedeninizde yani fizikselde 
başlar ama devam ederse, azalmazsa, daha derinlere inerek 
diger katmanlara da sıçrayabilir. 

Arzu ettiğiniz psişik güçlere sahip olmaksa, gerginlik psişik 
düzeyde başlar ve oradan yayılır. Bu yayılma tıpkı bir göle 
taş atmaya benzer. Taş bir noktaya düşer ama oluşturduğu 
titreşimler sonsuza kadar yayılır. Bunun gibi gerginlik yedi 
bedenin herhangi birinde başlayabilir ama orijinal kaynak 
hep aynıdır: Bulunulan durum ile arzulanan durum 
arasındaki boşluk. 

Ancak kendimizi tümüyle olduğumuz gibi kabullendiğimizde 
gerginlik olmaz. Toptan kabullenme bir mucizedir, yegane 
mucizedir. Kendini olduğu gibi, tamamen kabul etmiş bir 
kişiye rast gelmek yegane şaşırtıcı şeydir. 

Varoluşun kendisi gerginliğin yokluğudur. Gerginlik hep 
varsayımsal, ortada olmayan olasılıklardan kaynaklanır. 
"Şimdi"de gerginlik yoktur; gerginlik hep gelecekle ilgilidir. 
Hayal gücü tarafından yaratılır. Kendinizi olduğunuzdan 
başka türlü hayal edersiniz. Hayal edilen bu potansiyel 
gerginlik oluşturur. Bu yüzden kişinin hayal gücü ne kadar 
genişse, o kadar fazla gerginlik olasılığı vardır. Hayal gücü 
yıkıcı hale gelmiştir. 


Hayal gücü yapıcı ve yaratıcı da olabilir. Tüm hayal gücünüz 
şimdiye, şu ana odaklanmışsa, varoluşunuzu bir şiir gibi 
görmeye başlarsınız. Hayal gücünüz bir arzu, istek 
yaratmıyor; onu yaşamak için kullanıyorsunuz. Şimdide 
yaşamak gerginliğin ötesindedir. 

Hayvanlar gergin değildir, ağaçlar gergin değildir çünkü 
hayal güçleri yoktur. Gerginliğin altındadırlar, aynı zamanda 
da ötesinde. Gerginlikleri bir potansiyel olarak kalır, 
gerçekleşmez. Onlar evrim sürecindeler. Onların da 
benliklerinde gerginliğin Oo patlayacağgı ve geleceği 
arzulayacakları bir an gelecek. Bu kesindir. Hayal gücü bir 
gün mutlaka aktif hale gelir. 

Hayal gücünün ilk aktifleştiği konu gelecektir. İmgeler 
yaratmaya başlarsınız ve bu imgelerin gerçekle bağlantısı 
olmaması daha da fazla imge üretmenize yol açar. Ama 
yaşanan an ile hayal gücünün bir ilgisi olamaz. Şu an 
hakkında nasıl hayal kurabilirsiniz? Buna gerek yoktur. Bu 
çok iyi anlaşılması gereken bir noktadır. 

Bilinçli olarak "şimdi"de olabilirseniz hayaller içinde 
yaşamazsınız. O zaman hayal gücü "şimdi"yi yaratmakta 
özgür kalır. Tek gereken doğru biçimde odaklanmaktır. 
Hayal gücü gerçek olana odaklanırsa yaratmaya başlar. Bu 
yaratma herhangi bir şekilde olabilir. Bir şairseniz, şiirler 
yaratırsınız. Şiir geleceği özlemez; şimdinin bir ifadesidir. 
Ressamsanız, resimler ortaya çıkar. Bu resimler hayal 
ettiğiniz şeylerin değil, bildiğiniz ve yaşadığınız şeylerin 
resimleri olacaktır. 

Hayal gücünüzün içinde yaşamadığınızda, "şimdi" size 
verilecektir. Onu ister ifade edersiniz, ister sessiz kalırsınız. 
Ama bu sessizlik ölü bir sessizlik değil, üzerinde çalışılmış 


bir sessizliktir. O da şu anın bir ifadesidir. O an o kadar 
derindir ki ancak sessizlik aracılığı ile ifade edilebilir. Onu 
ifade etmek için şiir yeterli değildir, resim yeterli değildir. 
Sessizlikten başka hiçbir şey onu anlatamaz. Bu sessizlik 
negatif bir şey değil, aksine pozitif bir çiçek açmadır. 
İçinizde bir şey yeşerdi, sessizliğin çiçeği açtı ve tüm 
yaşadıklarınız onun aracılığı ile anlatılıyor. 

Anlaşılması gereken ikinci bir nokta daha var. Şimdi 
yaşanan anın hayal gücü aracılığı ile ifade edilmesi, ne 
geleceğin hayal edilmesidir ne de geçmişe tepkidir. Yaşanan 
hiçbir deneyimin ifadesi değildir. O deneyimin -olduğu gibi, 
yaşadığınız gibi- deneyimlenmesidir. Yaşanmış bir deneyim 
değil, onu yaşamanın deneyimlenmesidir. 

Öyleyse deneyimleriniz ile deneyimlemeniz ayrı iki şey 
değildir. Öyleyse ortada ressam yok. Deneyimlemenin 
kendisi resim olmuştur; deneyimleme kendini ifade etmiştir. 
Yaratıcı siz değilsiniz. Siz yaratıcılıksınız, yaşayan bir 
enerjisiniz. Siz bir şair değilsiniz; siz şiirsiniz. Deneyim ne 
geçmişten ne de gelecekten geliyor. Anın kendisi sonsuzluk 
olmuştur ve her şey ondan gelir; bu bir çiçek açıştır. 

Bu çiçek açmanın yedi katmanı vardır, tıpkı gerginliğin yedi 
katmanı olduğu gibi. Her bedenin içinde mevcuttur. 
Örneğin fiziksel düzeyde oluştuysa, çok farklı bir anlamda 
güzel olursunuz. Bu güzellik biçimin değil, biçimi 
olmayanın, görünenin değil görünmeyenin güzelliğidir. 
Bedeninizde bu "gerginlik yokluğunu" hissettiğinizde daha 
önce hiç duymadığınız pozitif bir iyi olma hissi ve dinginlik 
duyarsınız. 

Negatif iyi olma durumları da vardır; hasta olmadığımızda 
sağlıklı olduğumuzu söylememiz anlamında negatif. Bu 


sağlık yalnızca hastalığın karşıtıdır. Hiçbir pozitif yönü 
yoktur. Ortada hastalık yoktur, o kadar. Bu sağlığın tıbbi 
tanımıdır. Ama sağlığın da pozitif bir boyutu vardır, yalnızca 
hastalığın yokluğundan ibaret değildir; sağlığın varlığıdır. 
Bedeninizin gergin olmaması ancak an be an yaşamakla 
mümkündür. Bir şey yerken o an sonsuz olmuşsa ne geçmiş 
ne de gelecek vardır. Tüm var olan yeme eylemidir. O anda 
siz bir şey yapmıyorsunuz, siz o eylem oldunuz. Gerginlik 
yok, bedeniniz mutlu. Cinsel birleşme halindeyseniz ve seks 
yalnızca cinsel gerginliğin giderilmesi amacı ile değil, 
sevginin pozitif bir ifadesi olarak yapılıyorsa -o an tam ve 
bütün bir ansa ve siz tamamen o anın içindeyseniz- o zaman 
bedeninizde pozitif bir iyi olma hissi duyarsınız. 
Koşuyorsanız ve koşma eylemi varoluşunuzun tümü haline 
gelmişse, siz, hissettiğiniz duygulardan ayrı değilseniz, 
onlarla birleşmişseniz, o duygular olmuşsanız, gelecek 
yoksa, bu koşmanın bir amacı yoksa, amaç koşmanın 
kendisiyse; o zaman pozitif iyi olmanın ne olduğunu 
bilirsiniz. O zaman bedeninizde gerginlik yoktur. Fiziksel 
boyutta gerginliğin olmadığı bir an yaşadınız. 

Aynı şey yedi beden için de geçerlidir. İlk bedende 
gerginliğin olmadığı anları yaşamak kolaydır çünkü bu 
beden için iki durum olduğunu biliyoruz: hastalık (pozitif bir 
rahatsızlık) ve negatif tanımıyla iyi olmak (hastalığın 
yokluğu). Bunu bildiğimize göre üçüncü bir olasılığı da 
düşünebiliriz. O da pozitif iyi olmaktır (sağlık). Ama ikinci, 
yani eterik bedende gerginliğin yokluğunu anlamak biraz 
daha zordur çünkü bunun hakkında hiçbir bilginiz yok. Yine 
de bazı şeyler anlaşılabilir. 


Rüyalar temelde eterik bedenle ilgilidir. Bu yüzden genelde 
rüyalardan söz ettiğimizde bu bedenin rüyalarından söz 
ederiz. Ama fiziksel bedeniniz gerginlik içinde yaşıyorsa o 
zaman bu bedeniniz tarafindan da pek çok rüya 
yaratılacaktır. Örneğin karnınız açsa ya da oruç 
tutuyorsanız, buna uygun bir rüya görürsünüz. Bu fiziksel 
rüyadır. Eterik bedenle ilgisi yoktur. 

Eterik bedenin de kendine özgü gerginlikleri vardır. Eterik 
bedeni yalnızca rüyalarımızdan tanıyoruz. Bu nedenle 
eterik beden gerginse rüyalar kabuslara dönüşür, gerginlik 
peşinizi bırakmaz; artık rüyanızda bile gergin olursunuz. 
Eterik bedenin ilk gerginliği arzularınızın gerçekleşmesi 
konusundadır. Hepimiz aşkla ilgili rüyalar görürüz. Seks 
fizikseldir; aşk değildir. Aşkın fiziksel bedenle hiçbir ilgisi 
yoktur, o eterik bedenle ilgilidir. Ama ona ait arzularımız 
gerçekleşmezse fiziksel beden de acı çeker Fiziksel 
bedeninizin arzuları olduğu gibi eterik bedeninizin de 
arzuları ve kendine göre açlığını duyduğu şeyler vardır. 
Beslenmesi gerekir, besini ise aşktır. 

Hepimiz aşkla ilgili rüyalar görürüz ama hiçbirimiz aşık 
değiliz. Herkes aşkın nasıl olması gerektiği hakkında 
rüyalar görür ve herkes bu konuda hayal kırıklığı içindedir. 
Üzüntüler içinde kıvranarak ya gelecek ya da geçmişle ilgili 
rüyalar görüyoruz ama hiçbirimiz gerçekten sevmiyoruz. 
Eterik bedenin başka gerginlikleri de vardır ama aşk 
bunların içinde en anlaşılır olanıdır. Şu anın içinde 
sevebilirseniz, eterik bedendeki gerginlik yok olur. Ne var ki 
sevmek için gelecekle ilgili koşullarınız, talepleriniz ve 
beklentileriniz varsa sevemezsiniz. 


Yaşadığınız şu an tanımlanamaz; neyse odur Ama 
gelecekten beklentileriniz olabilir. Nasıl olması gerektiğini 
tasarlayabilirsiniz. Aşkta da böyle yapıp, "şöyle olmalı", 
"böyle olmalı" diyoruz. Oysa içinde olduğunuz şu anda 
sevebilmek için sevginiz koşulsuz ve beklentisiz olmalıdır. 
Aynı zamanda, yalnız tek bir insanı seviyorsanız yine asla 
şimdide, şu anda sevemezsiniz. Sevginiz bir ilişki ise, yani 
ruhsal bir durum değilse yine şimdide sevemezsiniz çünkü 
bu da bir koşuldur. Ben yalnız sizi sevdiğimi söylüyorsam, o 
zaman siz yanımda olmadığınızda ben sevginin içinde 
değilim demektir. Günün yirmi üç saati sevmiyorum, sonra 
tek bir saat, sizinle birlikteyken seviyorum. Bu mümkün 
değil! Bir an aşkın içinde, sonraki an dışında olamazsınız. 
Sağlıklıysam, yirmi dört saat sağlıklıyımdır. Bir saat için 
sağlıklı, geri kalan yirmi üç saat sağlıksız olunmaz. Sağlık 
bir ilişki değildir; bir durumdur. 

Aşk iki insan arasındaki ilişkinin adı değildir. O sizin kendi 
içinizdeki bir ruh halidir. Seviyorsanız, herkesi seviyorsunuz 
demektir. Hem yalnızca insanları değil, her şeyi. Tek 
başınıza olduğunuzda, yanınızda kimse yokken de seviyor 
olmalısınız. Bu tıpkı nefes almak gibi bir şeydir. Yalnız siz 
yanımdayken nefes almaya yemin edersem, bu ölüm olur. 
Nefes almak bir ilişki değildir, hiçbir ilişki ile bağlantısı 
yoktur. İşte eterik beden için aşk tıpkı nefes almak gibidir. 
Aşk onun nefesidir. 

Demek ki siz ya seviyorsunuz ya da sevmiyorsunuz. 
İnsanlığın yarattığı sevme biçimi çok tehlikelidir. Hastalıklar 
bile bu sözde aşk denen şey kadar zararlı değil. Bu yanlış 
sevgi kavramı yüzünden tüm insanlık hastalıklı. 


Sevginizin objesine bağlantılı olmadan seviyorsanız ve 
sevecenseniz eterik bedeniniz kendini iyi hisseder, pozitif 
bir rahatlık içindedir. Kabuslar görülmez. Rüyalar şiir olur. 
O zaman ikinci bedeninizde bir şeyler oluşur ve bu şeylerin 
parfümü yalnız sizi değil, başkalarını da sarar. Nereye 
giderseniz gidin, aşkınızın güzel kokusunu yayarsınız. 
Kuşkusuz bunun yansımasını, karşılığını da alırsınız. 

Gerçek aşk egonun bir işlevi değildir. Ego hep güç 
peşindedir. Bu yüzden aşkta bile -aşkınız gerçek olmadığı, 
yalnızca egonuzun bir parçası olduğu için- ego zor kullanır. 
Sevgimiz bir savaşa dönüşür. Baba oğul, anne kız, karı koca 
sevgili değillerdir. Biz onları düşmana çevirdik. Sürekli 
birbirleri ile savaşırlar. Ancak savaşmadıklarında aralarında 
sevgi olduğunu söyleriz. Bu negatif bir tanımlamadır. İki 
çatışma arasında bir boşluk, bir ateşkes ve barış sürecidir. 
Ama gerçekte iki savaş arasında barış olması mümkün 
değildir. Bu bir sonraki savaşın hazırlık dönemidir. Karı koca 
arasında barış yoktur, aşk yoktur. Bizim aşk, sevgi dediğimiz 
yalnızca bir sonraki kavga için hazırlık yapılan bir süreçtir. 
İki hastalık arasında geçen zamanı sağlık sandığımız gibi iki 
kavga arasındakinin de sevgi olduğunu düşünüyoruz. Oysa 
ki bu yalnızca kavgada bir aradır. Yirmi dört saat kavga 
edemezsiniz, arada bir düşmanınızı sevmeniz gerekir. 

Aşkın bir ilişki içinde var olması mümkün değildir, o bir ruh 
halidir. Ancak o zaman eterik bedeniniz gevşer, rahatlar. 
Aşkı ve sevgiyi bildiğimizi sandığımız için eterik bedenin 
başka gerginliklerinden değil, aşktan söz ettim. 

Üçüncü beden astral bedendir. Onun da kendi gerginlikleri 
vardır. Bunlar yalnız şimdiki yaşamınızla değil, daha 
öncekilerle de ilgilidir. Üçüncü bedenin gerginliklerine, 


geçmişte olduğunuz, arzu ettiğiniz her şeyin birikimi neden 
olur. Binlerce ve binlerce yaşam ve onlarda tekrarlanan 
arzularınızın tümü astral bedeninizdedir. Ve sürekli arzu 
duyuyordunuz ve duyuyorsunuz! Neyi arzuladığınızın önemi 
yok. Arzu orada. 

Astral beden, tüm arzularınızın, isteklerinizin ve 
hasretlerinizin Oo depolandığı bedendir. Bu yüzden 
benliğinizin en gergin parçasıdır. Meditasyon yaparken 
astral gerginlikleri fark edersiniz çünkü meditasyon üçüncü 
bedende başlar. Bazı insanlar bana gelip, "meditasyon 
yapmaya başladığımdan beri gerginlikler arttı" der. Aslında 
onlar artmamıştır ama siz onların şimdi farkına vardınız. 
Daha önce var olduklarını bile bilmiyordunuz. 

Astral gerginlikler pek çok geçmiş yaşamın kokusunu 
taşıdıklarından, sözcüklerle tanımlanamazlar. 
Anlaşılamazlar. Yalnızca yaşanır ve bilinirler. 

Arzu etmenin kendisi de bir gerginliktir. Bir şey arzu 
etmediğimiz bir an yoktur. Arzu etmemeyi arzu edenler bile 
vardır. Sonunda iş tam bir saçmalığa dönüşür. Arzusuzluğu 
üçüncü astral bedende arzu edebilirsiniz. Gerçekte en 
güçlü arzu da budur. Bu, olmak istediğiniz ile olduğunuz 
arasındaki en büyük boşluğu yaratabilir. 

Onun için arzularınızı oldukları gibi kabul edin. Pek çok 
geçmiş yaşamınızda pek çok arzularınız olduğunu bilin. 
Sayısız istekleriniz oldu ve bunlar birikti. Onları kabullenin, 
onlarla mücadele etmeyin, arzulara karşı arzular 
yaratmayın. Yalnızca kabul edin. Onlarla dolu olduğunuzu 
bilin ve gevşeyin. O zaman astral bedeninizdeki gerginlik 
ortadan kalkar. 


İçinizdeki sonsuz arzular birikimini onlara karşı arzular 
yaratmadan kabul edebilirseniz, bir arzular ordusu (tüm 
geçmiş yaşamlarınız) içinde yaşayabilirseniz ve onları 
oldukları gibi kabul edebilirseniz; bu tümüyle bir kabulleniş 
olursa, o zaman bütün birikim yok olur. Onlar ancak 
olmayan bir şeylerin arzu edildiği bir ortamda 


yaşayabilirler. 
Neyin arzu edildiğinin hiçbir önemi yoktur. Arzusuzluk arzu 
edildiğinde bile arzu ortamı oluşur. Arzuyu 


kabullendiğinizde arzusuzluk anı oluşur. Arzunuzu olduğu 
gibi kabul ettiniz. Artık arzu edilen şey ortadan kalktı; arzu 
yok oldu. Astral bedeniniz rahatladı. Dördüncü bedene 
doğru ilerleyebilirsiniz. Aslında her şeyi olduğu gibi kabul 
etmelisiniz. 

Dördüncü beden zihinsel bedendir. Astral beden için 
arzular neyse, zihinsel beden için düşünceler odur. Çelişkili 
düşüncelerin büyük birikimi içinde her bir düşünce kendini 
bu birikimin bütünü olarak ortaya atar, sizi ele geçirir. 
Böylece dördüncü bedendeki gerginliğin yaratıcısı 
düşünceler olur. Düşüncelerden arınmış olma durumu - 
uykuda ya da bilinç değil, ama düşünce olmadan bilinçli 
olmak- dördüncü bedenin sağlığının tanımıdır. Ama hem 
bilinçli olmak hem de düşünmemek nasıl mümkün olur? 

Her saniye yeni düşünceler yaratılır. Her saniye geçmişinize 
ait bir şey şimdideki bir şeyle çatışır. Eskiden komünisttiniz, 
şimdi ise Katoliksiniz ama geçmiş hala orada. Katolik 
olabilirsiniz ama komünistliğinizden sıyrılamazsınız; O 
daima içinizde kalır. Düşüncelerinizi değiştirebilirsiniz ama 
eskileri hep içinizde bir yerlerde beklerler. Onları asla hiç 


var olmamış hale getiremezsiniz. İçinize kök salarlar, 
bilinçaltınıza yerleşirler. Onları bir kenara atmış olduğunuz 
için ortaya çıkamazlar ama sürekli fırsat kollarlar. 
Bekledikleri fırsat bir an ortaya çıkacaktır! Yirmi dört saat 
içinde bile komünist olduğunuz bir an olur sonra yine 
Katolik olursunuz. Bu hep böyle sürer gider, sonuç ise 
karmaşadır. 

Zihinsel bedenin gerginliği bu karmaşadır. Çelişkili 
düşünceler, fikirler, deneyimler, beklentiler sizi aklı karışmış 
bir hale getirir. Karışmış bir akıl bu karışıklığı aşmaya 
çabalarsa ancak daha fazla karışıklık yaratır. Böyle bir 
ortamda ise karışıklığı gidermenin imkanı yoktur. 

Sizin aklınız karışık. Spiritüel arayış buna yeni bir boyut 
daha ekliyor. Bir guru ile karşılaştınız, sonra bir başka guru 
ile, daha sonra bir başkası ile. Her biri size yeni bir 
karışıklık getirdi. Eski karışıklıkların hepsi orada duruyor ve 
onlara durmadan yenileri ekleniyor.  Tımarhaneye 
döndünüz. İşte dördüncü bedende olup bitenler bunlar. 

Bu durumdan nasıl kurtulursunuz? Bunun çaresi bir 
düşünceyi, okarşıtına tercih ederek düşüncelerden 
kurtulmaya çalışmamaktır. Hiçbirini reddetmeyin. Dindar 
düşünceler uğruna komünizmi reddetmeyin. Ateizm uğruna 
Tanrı'yı reddetmeyin. Düşündüğünüz her şeyi 
kabullendiğinizde aralarında bir seçim yapma 
zorunluluğunun getirdiği gerginlik ortadan kalkar. Seçimler 
yapmayı sürdürürseniz, gerginliği artırmaya devam 
edersiniz. 

Farkındalık seçimsiz olmalıdır. Tüm düşüncelerinizin, 
aklınızın tüm karışıklığının farkında olmalısınız. Bunun 
farkına vardığınız an, hepsinin gereksiz bir karmaşadan 


ibaret olduğunu anlayacaksınız. Seçim yapmanız 
gerekmiyor; gereken tümünü fırlatıp atmak. Bunun yalnızca 
bir karmaşa olduğunu kavradığınızda fırlatıp atmak son 
derece kolaydır. 

Demek ki zihninizin tümünün farkında olmalısınız. Seçim 
yapmayın; seçimsiz olun. "Ben ateistim", "ben dindarım" 
demeyin. "Ben Hıristiyan'ım" ya da "Ben Müslüman'ım" 
demeyin. Seçmeyin. Yalnız bazen ateist, bazen dindar, 
bazen Hıristiyan bazen komünist, bazen aziz bazen 
günahkar olduğunuzun farkında olun. Bazı zamanlar bir 
ideoloji size çekici gelir, diğer zamanlar bir başkası ama 
bunlar geçici heveslerden başka bir şey değildir. 

Bunların tamamen farkında olun. Zihninizin çalışmasının 
tamamen farkında olduğunuz an kişiliğin ortadan kalktığı 
andır. O zaman siz zihninizle tanımlanmıyorsunuz. Kendinizi 
ilk kez bir zihin olarak değil, bir bilinç olarak görüyorsunuz. 
Zihnin kendisi sizin için bir obje haline geldi. Tıpkı başka 
insanların, evinizdeki eşyaların farkında olduğunuz gibi 
zihninizin ve onun işleyişinin farkına vardınız. Artık 
zihninizle özdeşleşmeyen bir farkındalık içindesiniz. 

Zihinsel bedenin sıkıntısı onunla özdeşleşmemizden ileri 
gelir. Bedeniniz hastalandığında birisi size hasta 
olduğunuzu söylese alınmazsınız; ama size aklınızda bir 
hastalık olduğunu söyleseler, "deliriyorsun galiba" deseler 
çok alınırsınız. Neden? 

Size "bedenin hasta görünüyor" dendiğinde size ilgi 
gösterildiğini düşünürsünüz. Akıl hastalığınız olduğundan 
söz edilirse -zihninizde bir arıza var, nörotiksiniz denirse- 
alınır, gücenirsiniz çünkü bedeninizle özdeşleşmezsiniz ama 
zihninizle kendinizi bir sayarsınız. 


İnsanın kendisini bedeninden ayrı düşünmesi kolaydır. "Bu 
benim elim" dersiniz ama "işte şu benim zihnim" 
diyemezsiniz çünkü "zihnim demek ben demek" diye 
düşünürsünüz. Sizin bedeniniz üzerinde yapılacak bir 
ameliyata izin verirsiniz ama zihninizde buna izin 
vermezsiniz. "Hayır, bu kadarı çok fazla! Özgürlüğümü 
yitiririm!" dersiniz. Zihinle o kadar özdeşleşmişiz ki, o biz 
olmuş. Bunun nedeni onun ötesinde bir şey bilmememiz. 
Bedenin ötesinde bir şey olduğunu biliyoruz: zihin. Bunun 
için bedenle özdeşleşmiyoruz. Ama zihnin ötesini 
bilmiyoruz. Ancak düşüncelerin farkında olabildiğinizde 
zihnin bir işleyiş, bir birikim, bir mekanizma, bir depo, 
geçmişteki deneyimlerinizi, öğrendiklerinizi, bilgilerinizi 
saklayan bir bilgisayar olduğunu anlarsınız. O, siz değil. 
Onsuz olabilirsiniz. (o Üzerinde ameliyat yapılabilir, 
değiştirilebilir, çıkarılıp atılabilir. 

Günümüzde bir sürü yeni olasılıklar ortaya çıktı. Günün 
birinde zihniniz bile bir başkasına nakledilebilecek. Tıpkı 
kalp naklinde olduğu gibi er geç hafıza katmanları da 
nakledilecek. O zaman bir kişi öldüğünde tümüyle ölmüş 
olmayacak. Hiç olmazsa hafıza kurtarılıp bir yeni doğana 
nakledilebilecek. O çocuk ölen kişinin tüm anılarını 
taşıyacak. Yaşamadığı deneyimlerden söz edecek ve "ben 
bunları bildim" diyecek. 

Bu tehlikeli görünüyor ve kişiliğimiz yok olacağı için buna 
izin vermeyebiliriz. Biz zihinlerimiziz! Ama bence bu 
olasılıkta çok büyük potansiyel var. Bundan yeni bir insanlık 
doğabilir. 

Gerçekte zihnin farkında olmamız mümkün çünkü o, biz 
değil; o, "ben" değil. Zihnim de aynı böbreğim gibi 


bedenimin bir parçası. Bana yeni bir böbrek takıldığında 
yine aynı insan olarak kalacağım. Hiçbir şey değişmiş 
olmayacak. Aynı şekilde bana nakledilmiş yeni zihnimle de 
bir değişiklik olmadan eskiden olduğum insan olarak 
yaşamıma devam edebilirim. Zihin de bir mekanizmadır. 
Gerginliği yaratan onunla özdeşleşmektir. 

Özetle, dördüncü bedende farkındalık, sağlık; farkında 
olmamak ise hastalıktır. Farkındalık gerginliğin yokluğu, 
aksi ise gerginliktir. Düşünceleriniz ve onlarla kendinizi bir 
sanmanız yüzünden düşüncelerinizin içinde yaşamayı 
sürdürüyorsunuz bu da sizinle asıl varlığınız arasında bir 
duvar oluşturuyor. 

Uzanıp dokunabileceğiniz bir çiçek var ama siz onun 
hakkında düşünmekte olduğunuzdan onu asla 
tanıyamayacaksınız. Çiçek ölüp gidecek ama siz hala onu 
düşünmeyi osürdüreceksiniz. Düşünmek sizinle onu 
deneyimlemek arasında bir tül perde oluşturdu. Saydam 
ama yeterince değil; yalnızca bir saydamlık illüzyonu. 
Diyelim ki, beni dinliyorsunuz; söylediklerimi 
düşünüyorsanız, beni gerçekten dinlemiyorsunuz demektir. 
Dinlemeyi bırakmışsınız. Sözlerimin ya ilerisine ya da 
gerisine gitmişsiniz; benimle değilsiniz. Zihninizde ya 
geçmiş tekrarlanmakta ya da geçmişten yansıtılan gelecek. 
Her ikisi de benim söylediklerim değil. 

Sözlerimi kelimesi kelimesine tekrarlayabilirsiniz. 
Mekanizmanız onları kaydediyor. "Sizi dinlemiyorsam 
söylediklerinizi nasıl aynen tekrarlayabildim?" dersiniz. Ama 
bir teyp beni işitemez. Zihniniz tıpkı bir makine gibi çalışır. 
Siz orada olabilirsiniz de, olmayabilirsiniz de. Size ihtiyaç 


yok. Düşünürken aynı zamanda dinleyebilirsiniz. Zihin - 
dördüncü beden, zihinsel beden- bir engel haline geldi. 
Sizinle olan arasında bir engel var. Yaşayabileceğiniz bir 
deneyime dokunduğunuz an geri çekiliyorsunuz. Bir şeyi 
görmeye geliyorsunuz ama geri gidiyorsunuz. Elinizi elimin 
içine alıyorum. Bu gerçek bir olgudur ama siz orada 
olmayabilirsiniz. Onu kaçırdınız. Bildiniz, -dokundunuz ve 
deneyimlediniz- ama siz aslında düşüncelerinizin 
içindeydiniz. 

Bu yüzden insan dördüncü bedende düşüncelerinin tümsel 
olarak farkında olmalıdır. Seçmek değil, karar vermek değil, 
yargılamak değil, yalnızca farkında olmak. Farkında 
olduğunuzda özdeşleşmezsiniz. Bu da zihnin gerginliğini 
yok eden şeydir. 

Beşinci beden spiritüel bedendir. Bu bedendeki yegane 
gerginliğin adı cehalettir; insanın kendini bilmeyiş cehaleti. 
Var olduğunuz her an kendinizi bilmediğinizi çok iyi 
bilirsiniz. Tüm yaşamınız boyunca bir sürü şeyler 
yaparsınız, bir sürü şeyler başarırsınız ama kendini 
tanımama olgusu hep sizinledir. Hep sırtınızdadır, onu ne 
kadar unutmaya çalışırsanız çalışın, ondan ne kadar 
kaçmaya uğraşırsanız uğraşın o sizin daimi yoldaşınızdır. 
Kendi cehaletinizden kaçamazsınız; bilmediğinizi 
biliyorsunuz. Beşinci boyuttaki hastalık budur. 

Delphi'de bir tapınağın duvarındaki, "Kendini tanı" yazısı 
beşinci bedenle ilgilidir. Onu yazanlar bu beden üzerinde 
çalışıyorlardı. Sokrat bu sözcükleri çok tekrarladı. O da 
beşinci bedenle ilgili konuşuyordu. Beşinci beden için atma 
gyana (kendini tanıma) yegane bilgidir. 


Mahavir, "İnsan kendini bildiğinde her şeyi bilir" demişti. Bu 
doğru değildir. Kendimizi bilince her şeyi bilemeyiz ama 
bunun aksi doğrudur. Kendimizi bilmiyorsak başka hiçbir 
şeyi bilemeyiz. Her şeyi biliyor olsam bile, kendimi 
bilmedikten sonra ne yararı olur? En temel, en nihai olanı 
kendimi bilmeden nasıl bilebilirim? Bu mümkün değildir. 
Beşinci bedende gerginlik, biliş ile cehalet arasındadır. 
Dikkat edin, "biliş ile cehalet" diyorum, "bilgi ile cehalet" 
demiyorum. Bilgi kitaplardan edinilebilir, biliş ise her 
yerden. Bu ikisini karıştıran pek çok insan var. Biliş her 
zaman sizinledir. Bir kişiden diğerine aktarılamaz. Yalnız 
bilgi aktarılabilir. Kitaplar bilgi aktarır, biliş değil. Size sizin 
ilahi, atman olduğunuzu söyleyebilirler ama bu biliş değildir. 
Bu çeşit bilgiye takılıp kalırsanız ortaya büyük bir gerginlik 
çıkar. Bu aktarılmış sahte bilginin, bu ödünç bilginin yanı 
sıra cehalet de orada olacaktır. Cahil olacaksınız ama 
bildiğinizi sanacaksınız. O zaman büyük gerginlik olacak. 
Cahil olmak ve bunu çok iyi bilerek, "ben cahil bir adamım" 
demek çok daha iyidir. Bu durumda yine gerginlik vardır 
ama o kadar fazla değildir. Başkalarından edindiğiniz 
bilgilerle kendinizi kandırmazsanız kendi içinizde arayışlara 
girişirsiniz ve bilmek mümkün olur. 

Siz, olduğunuz için, ne olursanız olun varsınız. Bu inkar 
edilemez. Bir şey daha var: Siz bilen bir kişisiniz. Bildiğiniz 
yalnızca başka insanlar ya da illüzyonlar olabilir, 
bildikleriniz doğru olmayabilir ama biliyorsunuz. Öyleyse iki 
şeyin varlığı kesin: Var olduğunuz ve bilinciniz. 

Ama bir üçüncü şey eksik. İnsanın temel potansiyeli üç 
boyutta algılanır: Var olmak, bilinçlilik ve vecd. Varoluşun 
kendisi olduğumuzu biliyoruz. Bilen bir kişi olduğumuzu da 


biliyoruz -bilinçliliğin kendisiyiz. Yalnız vecd eksik. Ama 
içinizde araştırdığınızda onu da bileceksiniz; O orada. Vecd, 
varoluşun coşkusu orada. Onu bildiğinizde kendinizi 
tamamen bilirsiniz: var olduğunuzu, bilinçliliğinizi, 
vecdinizi. 

Vecdi tanımadan kendinizi tanıyamazsınız çünkü kendinden 
kaçan insan onu hissedemez. Tüm yaşamlarımız 
kendimizden kaçmakla geçiyor. Başka insanlar bu kaçışta 
bize yardımcı oldukları için bizim için önemliler. Bunun için 
başkalarına (obağımlıyız. Dindar olduğumuzda bile, 
yarattığımız Tanrı o başkası oluyor. 

Demek ki beşinci aşamada insan kendi içinde kendini 
aramalı. Bu bir arayış değil, “arayış içinde var olmak"'tır. 
Size ancak beşinci bedene kadar gereksinim var. Beşincinin 
ötesinde her şey kolayca ve kendiliğinden olur. 

Altıncısı kozmik bedendir. Burada gerginlik, sizinle -birey 
olma duygularınız, sınırlılığınız- sınırsız kozmos arasındadır. 
Beşincide bile spiritüel bedeninizin içindesiniz; bir kişisiniz. 
O "kişi" altıncı için gerginlik nedenidir. Bu yüzden kozmos 
ile gerginlik olmadan var olmak, onunla uyumlu olmak için 
birey olmayı terk etmelisiniz. 

"Kim kendini kaybederse kendini bulur." Bu cümle altıncı 
bedenle ilgilidir. Beşinciye kadar anlaşılamaz ve mantıksız 
gelir ama altıncıdan sonra tek mantıklı olasılık budur: 
kendini kaybetmek. 

Kendimizi zenginleştirdik, kristalleştirdik. Kristalleşme, 
benlik ve kişilik beşinci bedene kadar taşınmalıdır; ama kişi 
olarak kalmakta ısrar eden beşincide kalır. Ruhun kendi 
kişiliği olduğunu ve bu bireyselliğin her şeyden 
özgürleşildiği bir ortamda bile süreceğini söyleyen her 


sistem beşincide durur. Böyle bir sistemde Tanrı kavramı 
olmaz; gerekli değildir. 

Tanrı kavramı ancak altıncı bedenle gelir. "Tanrı", kozmik 
kişilik ya da daha iyisi kozmik kişiliksizlik demektir. Burada 
var olan "ben" değildir, içimde benim var olmamı mümkün 
kılan her şeyin tümüdür. Ben yalnızca bir noktayım, sonsuz 
varoluş zincirlerinin yalnızca bir halkasıyım. Yarın güneş 
doğmazsa ben olmayacağım. Varlığım sona erecek, ateş 
sönecek. Ben güneş var olduğu için varım. O benden çok 
uzakta ama yine de benimle bağlantısı var. Yeryüzü de pek 
çok gezegenin öldüğü gibi ölürse ben de yaşayamam çünkü 
yaşamım yeryüzü yaşamıdır. Her şey bir varoluş zinciri 
içindedir. Bizler ada değiliz, okyanusuz. 

Altıncı bedende bireysellik duygusu okyanus olma duygusu 
içindeki yegane gerginliktir. Okyanus olma duygusu, sınırı 
başlangıcı ve sonu olmayan, ben değil biz olma duygusudur. 
Ve bu "biz" her şeyi içerir. Yalnızca kişileri değil, yalnızca 
organik varlıkları değil, var olan her şeyi. "Biz" varoluşun 
kendisi demektir. 

Demek ki altıncıdaki gerginlik "ben"dir. "Ben"i nasıl yok 
edebilirsiniz, egonuzu nasıl ortadan kaldırabilirsiniz? Bunu 
şimdi anlayamazsınız ama beşinciye ulaşmayı 
başarabildiğinizde bu çok kolay olacak. Bu, oyuncağını çok 
seven ve ondan nasıl vazgeçeceğini bilemeyen bir çocuğun 
durumuna benzer. Ama çocukluğu sona erer ermez 
oyuncağını kaldırıp atar. Bir daha ona dönmez. Beşinci 
bedene kadar ego çok önemlidir ama onun ötesinde bir 
çocuğun eskiden oynadığı bir oyuncak gibi olur. Kolayca 
fırlatıp atarsınız. 


Ancak beşinci bedene ani bir aydınlanma ile değil de ağır 
ağır ulaştıysanız zorluk çekersiniz. O zaman altıncıda "ben"i 
kaldırıp atmak güç gelir. Bu yüzden beşinciden sonra 
yaşanan ani aşamalar daha yardımcı olur. Beşinciye kadar 
yavaş yavaş ilerlemek daha kolaydır ama ondan sonra 
yavaşlık insana engel olur. 

Özetle, altıncıdaki gerginlik kişilikle okyanus bilinci 
arasındadır. Bir damla su okyanus haline gelmek için 
kendini yok etmelidir. Gerçekte kendini kaybetmez ama o 
damlanın bakış açısından bu böyledir. Halbuki tam aksine 
damla kaybolduğu an okyanus kazanılır. Damla kendini 
kaybetmedi; okyanus oldu. 

Yedinci beden nirvanik bedendir. Bu bedendeki gerginlik 
varoluş ile varolmayış arasındadır. Altıncıda arayışçı kendini 
kaybetti, varoluşunu değil. Yine var, birey olarak değil ama 
kozmik bir varlık olarak. Varoluş hala orada. Altıncıda sona 
eren felsefe ve sistemler vardır. Bunlar Tanrı'da ya da 
mokshada (özgürlükte) sona erer. Yedinci, varoluşu bile 
varolmayışın içinde kaybetmek demektir Kendini 
kaybetmek anlamına gelmez. Var olan yokluk haline gelir. O 
zaman tüm varoluşun çıktığı ve sonra geri döndüğü 
kaynağa gelirsiniz. Varoluş oradan kaynaklanır; varolmayış 
oraya geri döner. 

Varoluş yalnızca bir süreçtir; sona ermelidir. Gecenin 
gündüzü takip ettiği gibi, varoluşun ardından varolmayış 
gelir; varolmayışı varoluş izler. Mutlak bilgiye ulaşmak 
istiyorsanız ovarolmayıştan okaçmamalısınız.  Döngünün 
tamamını bilmek istiyorsanız var olmayan olmalısınız. 
Kozmik bile bir bütün değildir çünkü varolmayış onun 
ötesindedir. Tanrı bile bütün değildir. Tanrı yalnızca 


Brahma'nın bir parçasıdır; Tanrı Brahman değildir. 
Brahman tüm ışığın ve tüm karanlığın birleşimi anlamına 
gelir. Tanrı ölüm değildir; O, yalnızca hayattır. Tanrı 
varolmayış değildir; yalnızca varoluştur; Tanrı yalnızca 
ışıktır. Varlığın tümünün yalnız bir parçasıdır, tümü değildir. 
Tümü bilmek hiçbir şey olmak demektir. Yalnızca hiçlik 
bütünlüğü bilebilir. Yedinci beden için bütünlük hiçliktir, 
hiçlik ise yegane bütünlüktür. 

İşte yedinci bedenin gerginlikleri bunlardır. Her şey fiziksel 
ile başlar. Fiziksel bedenin gerginliklerini, rahatlamasını, iyi 
olma durumunu anlayabiliyorsanız, yedinci bedene doğru 
rahatça ilerleyebilirsiniz. Birinci bedende kendini rahat 
hissetmek ikinciye bir basamak oluşturur. İkincide rahatlık 
duyduğunuzda -gerginliğin mevcut olmadığı eterik bir an 
yaşadığınızda- üçüncüye doğru adım atılmıştır. Her 
bedende bu kendini iyi hissetme duygusu ile birlikte bir 
sonraki kapı otomatik olarak açılır. Ama ilk bedende yenik 
düşerseniz daha sonraki kapıları açmak çok güçleşir, hatta 
imkansız olur. 

Onun için ilk bedenden başlayın ve diğer bedenleri hiç 
düşünmeyin. Fiziksel bedeni tam olarak yaşayın, birdenbire 
önünüzde yeni bir kapı açıldığını göreceksiniz. Sonra 
oradan devam edin. Sakın diğer bedenleri aklınıza 
getirmeyin, bu kafanızı karıştırır ve gerginlik yaratır. 

Bu yüzden şu ana kadar anlattıklarımın hepsini unutun! 


9 -Bilginin Yanıltıcılığı 


Osho, sizin öğretileriniz ve doktrininiz nelerdir? 
Ben bir doktrin öğretmiyorum. Doktrin öğretmek 
anlamsızdır. Ben bir filozof değilim; zihnim felsefi değil. 
Felsefe insanı hiçbir yere götüremez, götüremedi de. 
Düşünen, sorular soran zihin öğrenemez. 

Bir sürü doktrin mevcut. Ama her doktrin bir uydurmadır. 
İnsanların yarattığı bir kurgudur. Bir keşif değil bir icattır. 
İnsan beyni sonsuz sistemler ve doktrinler yaratacak 
kapasitededir. Ne var ki gerçeği teoriler yolu ile bilmek 
imkansızdır. Tıka basa bilgilerle dolmuş bir zihin cahil 
kalmaya mahkumdur. 

Aydınlanma bilginin bittiği noktada gelir. İki olasılık vardır: 
Ya bir şey üzerinde düşünürüz ya da ona varoluşçu yoldan 
yaklaşırız. Bir insan ne kadar çok düşünürse, bulunduğu 
yerden ve andan o kadar uzaklaşır. Bir şeyin üzerinde 
düşünmek onunla teması yitirmek demektir. 

İşte bu yüzden benim öğretim anti-doktrinsel, anti-felsefi ve 
anti-spekülatif deneyimdir. Olmak, yalnızca olmaktır. Açık ve 
korunmasız bir biçimde her şeyle bir olmak. Ben buna 
meditasyon diyorum. 

Bilgi insanı yalnızca kurgulara, yansıtmalara götürür. 
Gerçeğe ulaşmanın bir aracı olamaz. Ama gerçeği bir kere 
yakaladığınızda bilgi bir iletişim, bilmeyen bir kişi ile o 
bilgiyi paylaşma aracı olabilir. Ancak o zaman doktrinler, 
teoriler ve dil işe yarar. Yine de yetersizdirler. Sonuçta 
yanıltıcı olmaya mahkumdurlar. 


Varoluşçu yaklaşımla bilinen hiçbir şey tümüyle ifade 
edilemez. Bildiğimi ifade ettiğim an o, sözcükler halinde 
size ulaşır ama anlam geride kalır. Size ulaşan ölü bir 
sözcüktür. Bir bakıma anlamsızdır çünkü asıl anlam 
deneyimin kendisindedir. 

Demek ki bilgi bir ifade aracı olabilir ama bilmenin bir yolu 
olamaz. Bilen bir zihin bir engeldir çünkü bildiğinizde 
alçakgönüllü olamazsınız. Bilgi ile dolu olduğunuzda 
içinizde bilinmeyene yer kalmaz. Zihin boş olmalıdır, boşluk 
olmalıdır, tıpkı bir rahim gibi tümüyle alıcı olmalıdır. 

Bilgi sizin geçmişinizdir. O öğrenmiş olduğunuzdur; 
hafızanızdır, birikiminizdir, malınızdır. Birikim ise bir 
engeldir, sizinle yeni olanın, bilinmeyenin arasına girer. 
Bilinmeyene açık olabilmek için alçakgönüllü olmalısınız. 
İnsan cehaletinin sürekli farkında olmalıdır. Her zaman 
bilinmeyen bir şeyler olduğunu bilmelidir. Anılara, bilgilere, 
kitaplara, teorilere, doktrinlere ve dogmalara dayanan bir 


zihin egoist olur, alçakgönüllü olamaz. Size 
alçakgönüllülüğü bilgi değil ancak sonsuz bilinmeyenler 
getirebilir. 


Demek ki hafıza bir kenara bırakılmalı. Anılarınız olmamalı 
demiyorum ama bir deneyimin yaşandığı anda hafiza orada 
olmamalı. O an açık, savunmasız bir zihne gereksinim var. 
Bu bomboş olma, boşluk anı meditasyon, dhyana'dır. 
Deneyimin kendisi doktrin haline gelmez mi? 

Deneyim başkalarına ancak negatif olarak aktarılabilir. 
Onun ne olduğunu anlatamam, ne olmadığını da 
anlatamam. Dil ancak onun ne olmadığını ifade edebilir. 
Dilin onun ne olduğunu ifade edemediğini söylerken bile 
onu ifade etmekteyim. Hiçbir doktrinin geçerli olmadığını 


söylediğimde, bu benim doktrinim oluyor. Ortaya bir şey 
atıyor değilim; bir şeyi inkar ediyorum. Hayır denebilir; evet 
denemez. Evet yaşanmalıdır. 

Bilgiden geriye bir inanç kalmışsa bu inanç boşluğa, 
meditasyona ulaşmayı engelleyecektir. İnsan ilk önce 
geçmişin, bilinenlerin, zihindeki bilgilerin boş olduğunu 
kavramalıdır.  Bilinmeyene, gerçeğe ulaşmakta bilgi 
yararsızdır. 

Ya öğrenmiş olduğunuz bilgilerle özdeşleşirsiniz ya da 
onları izleyen bir tanık olursunuz. Özdeşleştiğinizde, siz ve 
hafızanızdakiler bir olursunuz. Ama aksi durumda - 
anılarınıza uzaktan bakıyorsanız, onlardan ayrıysanız, 
özdeşleşmiyorsanız- kendinizin anılarınızdan farklı bir şey 
olduğunuzun farkına varırsınız. Bu farkındalık bilinmeyene 
giden yoldur. 

Bilgilerinizin bir izleyicisi, bir tanığı oldukça (kendinizi bilen 
olarak görmedikçe) egonuzun bu bilgileri ele geçirme 
olasılığı azalır. Siz anılarınızdan ayrı bir varlık oldukça, 
onlar yalnızca bir toz birikintisi olarak kalır. Onlar 
deneyimlediğiniz ve zihninizin bir parçası olan şeylerdir 
ama bilinciniz farklı bir şeydir. Anımsayan anımsanandan, 
bilen bilinenden farklıdır. Bu ayrımı açık seçik yapabildiğiniz 
oranda boşluğa yaklaşırsınız. Sizinle bilinmeyenin arasına 
giren anılardan kurtulursunuz. 

Boşluğa ulaşılabilir ama boşluk oluşturulamaz. 
Oluşturursanız, bu eski zihniniz, bilgileriniz tarafından 
yapılmıştır. Bu yüzden onu oluşturmanın bir metodu yoktur. 
Metot dediğimiz ancak bilgi birikiminden çıkar. Metot 
kullanıyorsanız bu, eski zihninizin devamı olur. Ama 
bilinmeyen size bir devamlılık olarak gelmez. Ancak 


devamsızlığın yarattığı bir boşluk olarak gelir. İşte o zaman 
bilinenin, bildiklerinizin ötesindedir. 

Bu yüzden burada metot, metodoloji olamaz. Yalnız "ben ve 
birikimim ayrı şeyleriz" bilinci olabilir. Bu kavranırsa, 
boşluğu oluşturmaya da gerek kalmaz. İstenen oldu! Siz 
boşluksunuz! Hem de bu konuda hiçbir şey yapmanıza 
gerek kalmadan. 

Boşluğu yaratamazsınız. Yaratılan bir boşluk boşluk olmaz. 
O yalnızca sizin yarattığınız bir şeydir. Sizin yarattığınız bir 
şey ise asla hiçlik, boşluk olamaz çünkü onun sınırları 
olacaktır. Onu siz yarattınız, bu yüzden o sizden fazla, sizin 
zihninizin ötesinde bir şey olamaz. Boşluğu 
oluşturamazsınız. Ancak onun alıcısı olabilirsiniz. Onu 
almaya ise yalnız negatif biçimde hazırlanabilirsiniz. Bu 
hazırlık öğrendiğiniz, bildiğiniz her şeyin boş ve anlamsız 
olduğunu bilmek ve onlardan ayrı olmak anlamındadır. 
Yalnız bu farkındalık ve bu düşünce tarzı sizi o ürkütücü, o 
her an var olan boşluğa atabilir. Artık sizinle onun arasında 
bir engel kalmadı. O an ile birleştiniz, sonsuzlukla, sınırsız 
olanla bir oldunuz. 

O anı bilgiye dönüştürdüğünüz saniye, o da hafizanızın bir 
parçası haline gelir ve kaybolur. Onun için kimse "bildim" 
diyemez. İnsan onu ne kadar deneyimlerse deneyimlesin, 
bilinmeyen bilinmeyen olarak kalır. Onun cazibesi, güzelliği 
ve çekiciliği hep aynı kalır. 

Bilme eylemi sonsuza dek sürer. Bu yüzden kimse "oraya 
ulaştım" diyemez. Böyle söyleyen yine anılar ve bilgi 
kalıplarına geri döner. O zaman o kişi ölür. Bilginin 
açıklandığı an ölüm anıdır. Yaşam sona erer. Yaşam hep 
bilinmeyenden gelir, bilinmeyene doğru gider. Öteden gelir 


ve öteye yol alır. İşte bu nedenle bana göre gerçek dindar 
bir insan bildiğini iddia eden değildir. Bilgiye ulaştığını iddia 
eden kişi bir teolog, bir filozof olabilir ama asla bir dindar 
olamaz. Bir zihin dindar olduğunda nihai gizemi, cehaletin 
sonsuz coşkusunu ve vecdini kabullenir. 

Meditasyon, yani boşluk anı oluşturulamaz ve yansıtılamaz. 
Zihninizi durduramazsınız. Bunu yapıyorsanız ya onu 
uyuşturmuş ya da hipnotize etmişsiniz ama bu boşluk 
değildir. Boşluk gelir; asla yaratılamaz, asla getirilemez. 

Bu yüzden hiçbir metot öğretmem. Metotlar, teknikler ve 
doktrinler söz konusu olduğunda ben bir öğretmen değilim. 
Bizi ikna ettiniz. Oluşan bu kanımızı deneyime nasıl 
dönüştürebiliriz? 

Bunun nasılı yoktur çünkü nasıl sorusu bir metodu ima 
eder. Yalnızca bir uyanış vardır. Beni dinlerken içinizde bir 
şeyler uyanıyorsa, o deneyimi yaşarsınız; bunu 
hissedersiniz. Ben sizi ikna etmeye çalışmıyorum. 
Entelektüel düzeyde ikna olmak gerçek anlamda ikna olmak 
değildir. Ben yalnızca bazı şeyleri size aktarmaya 
çalışıyorum. 

Söylediklerimle neden ikna oldunuz? Bunun iki nedeni 
olabilir: Ya ileri sürdüğüm fikirler sizi ikna etti ya da 
söylediğim şeylerin sizin de gerçekleriniz olduğunu 
gördünüz. Benim fikirlerim sizin de kanılarınız haline 
geliyorsa, o zaman nasıl sorusunu sorarsınız. Ama 
söylediklerimi deneyimliyorsanız, gerçekliklerini içinizde 
hissediyorsanız, o zaman o bilgi benden ayrı bir şeydir. Ben 
size hiçbir bilgi sağlamıyorum. Bütün olan, ben konuşurken 
deneyimlediklerinizdir. 


Zeka ikna olduğunda "nasıl?" der. "Bunu yapmanın yolu 
nedir?" Bilmek ister Ama ben size hiçbir doktrin 
vermiyorum. 

Yalnızca kendi deneyimlerimi anlatıyorum. Hafızanın bir 
birikim olduğunu -ölü olduğunu, geçmişin bir tortusu 
olduğunu-söylediğimde onun geçmişin sizde bıraktığı bir 
parça olduğunu ama sizin ondan ayrı bir şey olduğunuzu 
anlatmaya çalışıyorum. Söylediklerimi içinizde 
hissediyorsanız, kendinizle anılarınız (bilinçliliğiniz ve 
hafızanız) arasındaki mesafeyi biraz olsun görebiliyorsanız 
işte bu, burada ve şimdi olandır. Bir şey oldu ve bu bir şey 
ardı ardına her saniye size gelmeyi sürdürebilir. Bu bir 
metot aracılığı ile değil, farkındalığınız ve kendinizi sürekli 
bu konuda uyarmanız ile mümkün olur. 

Artık bilinçliliğin bilincinizin içeriğinden farklı olduğunu 
biliyorsunuz. Bu (art arda) -yürürken, konuşurken, yerken, 
uyurken- anlık farkındalıklar haline gelirse o zaman bir şey 
olur. Zihnin yalnızca bir bilgisayar, anıları biriktiren bir 
mekanizma olduğunu ve sizin bir parçanız olmadığını 
aklınızdan çıkarmazsanız o zaman sırf bu farkındalık bile bu 
bir şeyin size olmasını sağlar. 

Ne zaman, nasıl ve nerede olacağı hiç bilinmez. Farkındalık 
ise sürdükçe derinleşen bir şeydir. Bu kendiliğinden olur. 
Zekadan kalbe, içsel zihninize geçer. Yavaş yavaş 
bilinçüstünden bilinçaltına kayar. Ve sonunda bir gün 
tümüyle uyanırsınız; bir şey olmuştur, yapay olarak 
oluşturulmamıştır, hatırlamanın bir yan ürünüdür. Hiçbir 
doktrin buna neden olmamıştır. Siz içinizdeki bir gerçeğe 


uyandınız, içinizde bir vizyon gördünüz. Bir şey içinizin 
derinliklerine girdi. 

O, zamanı asla tahmin edilemez, bilinemez an, bir patlama 
gibi gelir. Artık siz yoksunuz. Zeka yok, hafıza yok, mantık 
yok. Yalnız bilinçlilik var: Hiçliğin, boşluğun bilinci. Ve bu 
boşluk bilgidir. Ama bambaşka bir bağlamdaki bilgi. Artık 
bilen ve bilinen yok. Yalnız varoluşçu biliş var. 

Boşluğun içinde ne vardır? Boşluk nedir? Bunlar 
anlatılamaz. Yalnızca ona geçiş tanımlanabilir. İfade 
edilebilen bu geçiş bir metot olarak algılanmamalıdır. 
Ortada uygulanacak bir şey yok. 

Hazırlık olarak önerebileceğiniz belirli bir yaşam biçimi var 
mı? 

Farkında olduğunuz an tüm yaşamınız, tüm yaşam biçiminiz 
değişir. Ama bu değişiklikler size gelir, bu konuda pratik 
yapılmamalıdır. Bu şey için pratik yapmaya başladığınızda o 
taşıdığı önemi yitirir. Bunun için, değişim size kendiliğinden 
gelmeli. 

Tüm yapılması gereken boşluğu arzu edemeyeceğinizi 
kavramaktır. Bu sözlerdeki çelişki varoluşçu bir çelişkidir. 
Onu arzulayamazsınız çünkü o arzu eski zihninizden, 
bilgilerinizden gelir. Bütün yapabileceğiniz ne olduğunuzun 
farkında olmaktır. Bunu yapabildiğiniz an bir bölünme, bir 
ayrılma meydana gelir. Şimdi benliğinizin bir bölümü artık 
geri kalan bölümü ile özdeşleşmiyor. 

O zaman iki bölüm ortaya çıkar: Biri hafıza, zihin, diğeri ise 
bilinçlilik, alimandır. 

Beni dinlerken aynı zamanda kendi içsel zihninizi de 
dinlemek zorundasınız. Bu daima böyledir. Benim 
söylediklerim, sizdeki "ben"in, sizin bilgilerinizin ve 


birikiminizin bir parçası oluyor. Bilgi daha fazla bilgi ister, 
nasılı, metodu arar. Bir metot gösterildiğinde ise bu da bilgi 
birikiminizin bir parçası olur. Sizdeki "ben" güçlenir, daha 
bilinebilir hale gelir. 

Ben, sizdeki "ben"i vurgulamıyorum, benden söz etmiyorum 
çünkü o zaman iletişim birleşmeye yol açmaz. Bir tartışma 
olarak kalır, diyaloga dönüşmez. Ortada "ben" olmadığında 
diyalog olur. Siz buradasınız ve sizdeki "ben" yoksa, işte o 
zaman nasıl sorusu ortaya çıkmaz. Söylediklerim ya gerçek 
ya da gerçek dışı, ya doğru ya da bir hokus pokus doktrin 
olarak kabul edilir. 

Benim tüm amacım bir ortam yaratmak. Bunu ya 
konuşarak, ya sessiz kalarak ya da aklınızı karıştırarak 
yaparım. İstediğim "ben"inizin içinizden çıkması ve sizdeki 
"ben"in ötesine geçmesi. Bunu başarmak için çeşitli 
ortamlar oluşturmaya çalışıyorum. 

İşte bu da o ortamlardan biri. Size saçma sapan şeyler 
söylüyorum. Bir şeyi başarmaktan söz ediyorum ama her 
türlü metodu reddediyorum. Saçmalık değil mi bu? Nasıl 
hem bir şeyi söyleyip sonra da onun söylenemez olduğunu 
söyleyebiliyorum? Ama bu saçmalığın kendisi bir ortam 
yaratıyor. Sizi ikna edersem bu ortam yaratılmaz. Nasıl? 
Bunun yolu nedir? sorularını sormayı sürdürürsünüz. Ben 
de bunun belirli bir yolu olmadığını yineleyip, dönüşümden 
söz etmeyi sürdürürüm. O zaman durum öyle mantıksızlaşır 
ki, aklınız tatmin olmaz. İşte ancak o zaman ötelerden bir 
şey devreye girebilir. 

Her an değişik ortamlar yaratırım. Entelektüel kişiler için 
ortam saçmalıktır. Farkındalık ancak devamlılığı kesen bir 
durum yaratıldığında gelir Durumun saçmalığı ve 


mantıksızlığı bir boşluk yaratır ve kişisel farkındalığın bakış 
açısını geçersiz kılar. 

Buda'nın yaşamından bir öykü aklıma geliyor. Bir sabah 
Buda bir köye gelir. Köye girerken birisi ona, "Ben Yüce'ye 
inanan bir kişiyim" der, "Lütfen bana Tanrı'nın var olup 
olmadığını söyle." 

Buda çok kesin bir tavırla, "Tanrı yoktur" der. "Hiçbir zaman 
olmadı, hiçbir zaman da olmayacak. Sen neler 
saçmalıyorsun?" Adam yıkılır, ama işte ortam yaratılmıştır. 
Öğleden sonra başka bir adam Buda'ya gelir ve "Ben 
ateistim" der, "Tanrı'ya inanmam. Gerçekten bir Tanrı var 
mı? Ne dersin?" 

Buda, "Yalnız Tanrı var" der, "Ondan başka olan bir şey 
yoktur." O adam da yıkılır. 

Akşam olduğunda üçüncü bir adam gelir ve Buda'ya, "Ben 
bir agnostikim" der, "Ne inanıyorum, ne inanmıyorum. Ne 
dersin? Bir Tanrı var mı?" 

Buda hiçbir şey söylemez. Adam yıkılır. 

Ama Buda'nın hep yanında dolaşan bir rahip olan Anand 
daha da fazla yıkılmıştır. Sabahleyin Buda "Tanrı yoktur" 
dedi, öğleden sonra, "Olan yalnız Tanrıdır" dedi, akşam ise 
sessiz kaldı. O gece Anand Buda'ya, "Uyumadan önce lütfen 
sorumu yanıtla" der. "Bütün huzurumu kaçırdın! Aklım o 
kadar karıştı ki ne düşüneceğimi bilemez oldum! O saçma 
ve çelişkili yanıtların anlamı neydi?" 

Buda, "O yanıtların hiçbiri sana verilmedi. Neden onları 
dinledin?" der. "Onlar o soruları soranlara verildi. Yanıtların 
seni rahatsız etmesi iyi bir şey. Senin yanıtın da bu." 

Demek ki ortamlar yaratılabiliyor. Bir Zen rahibi onları 
kendi tarzında yaratır. Sizi odasından ite kaka çıkarabilir ya 


da size bir tokat atabilir. Bu çok saçma görünür. Ona bir şey 
sorarsınız, o başka bir şeyi yanıtlar. Birisi, "Bunu yapmanın 
yolu nedir?" der ama Zen rahibinin yanıtının yol ile hiçbir 
ilgisi yoktur. "Nehre bak!" diyebilir ya da "Ağaca bak! Ne 
kadar yüksek!" Bu saçmalıktır. 

Zihin devamlılık ister. Saçmalıklardan korkar. Mantıksızdan, 
bilinmeyenden korkar. Ne var ki gerçek, zekanın bir yan 
ürünü değildir. Ne bir tümevarım, ne bir tümdengelimdir. 
Mantıklı değildir; bir sonuç değildir. 

Size hiçbir şey aktarmıyorum. Yaptığım yalnızca durumlar, 
ortamlar yaratmak. Ancak o zaman anlatılamaz olan 
anlatılabilir. Onun için nasıl diye sormayın. Yalnızca olun. 
Yapabilirseniz farkında olun, farkında olamıyorsanız, 
farkında olmadığınızın farkında olun. Olanı görmeye çalışın. 
Göremiyorsanız, göremediğinizi görün; o zaman O şey 
olacak, her zaman olur. 

"Saçma bir durum yaratmak" demekle insanın bir şekilde 
sarsılması gerektiğini mi kastediyorsunuz? Sonuç ne olur? 
İnsanlar zaten yeterince sarsıntı ve rahatsızlık içinde. Bu 
nedenle artık bu durumları ile özdeşleşmiş ve barışmış 
durumdalar. Rahatsızlıkları alışkanlık haline geldi. Hepimiz 
zaten sarsılmışız! Sarsılmadan gerçeği bilmek imkansızdır. 
Rahatsızlık normal olduğundan ben sizi rahatsız ettiğimde 
rahatsızlığınız rahatsız oluyor. O zaman bu rahatsızlık 
nötrleşiyor. İlk kez sakinleşiyorsunuz. Saçma bir durum 
yaratmaktan söz ettiğimde bundan amacım bir sonuç elde 
etmek değil, iletilmez olanı iletmek. 

"Sonuç ne olur?" diyorsunuz. Söylenenler gerçek olarak 
kabul edilmediği sürece, bir sonuçtan söz edilebilir. O 
yalnızca sembolik, şiirsel ve mitolojik bir anlamda 


algılanmalıdır. Bence her dini kitap bir mitolojidir ve 
deneyimi yaşamış bir kişinin anlattığı her şey de bu 
bağlamda gerçek dışıdır. O gerçek değildir, bir göstergedir. 
Gerçeğe ulaşmak için unutulması gerekir. 

Ötesinde yalnız sessizliğin var olduğu sınırı işaret eden üç 
sözcük vardır. Bunlar sat/chit/anand: varoluş, bilinçlilik, 
vecd. 

Tek bir deneyim vardır ama onu bir kavram haline 
getirirken bu üç sözcüğe böleriz. 

Bu tam varoluşta (sat), bu bütünlükte, yalnızsınız. Ne 
"şu"sunuz, ne de "bu". Hiçbir şeyle tanımlanamazsınız. 
Yalnızca varsınız. 

İkincisi bilinçliliktir (chit). Bu bilinçli zihin anlamında 
değildir. Bilinçli zihin daha üstün bir bilincin yalnız küçük 
bir parçasıdır. Normalde bilinçliyken, bir şeyin bilincinde 
oluruz. Bilinçlilik objektiftir; bir şey hakkındadır. Chit ise saf 
bilinçliliktir; hiçbir şeyin bilincinde olmadan. Ortada bir obje 
yoktur. Bu bilinç hiçbir şeye yöneltilmemiştir. Sonsuz ve 
arıdır. 

Sonuncusu anand, yani vecddir. Mutluluk değil, sevinç değil, 
vecd. Mutluluk kavramı, içinde mutsuzluğu -onun anısını ve 
karşıtını- da içerir. Sevinçte de bir miktar gerginlik, 
rahatlatılması ve sakinleştirilmesi gereken bir şey vardır. 
Vecd ise içinde mutsuzluktan hiçbir iz taşımayan 
mutluluktur. Çevresinde dipsiz bir kuyu olmayan sevinçtir. 
Gerginlik içermeyen mutluluktur. 

Vecd en uçtaki sevinç ile en uçtaki üzüntünün tam arasında 
bir noktadadır. Bu öteye geçme, aşma noktasıdır. Onda hem 
üzüntünün derinliği, hem de sevincin zirvesi vardır. 
Sevinçte yükseliş vardır ama üzüntünün derinliği yoktur. 


Üzüntünün ise dipsiz kuyular kadar derinliği vardır ama 
zirvesi yoktur. Vecd'de her ikisi de olduğundan ikisini de 
aşar. Yalnız orta nokta iki uçtaki aşırılığın ötesine aşabilme 
noktası olabilir. 

Bu üç sözcük, sat/chit/ananda, bunun sınırlarıdır. Bu 
deneyim hakkında bunlardan daha fazla söylenebilecek bir 
şey yok. İfade edilemeyene geçiş sınırı ancak bu sözcüklerle 
anlatılabilir. Bu bir son değil, yalnızca başlangıçtır. 
Satchitanand yalnızca bir terimdir, gerçek değil. Bu akıldan 
hiç çıkarılmamalıdır ve hiç unutulmamalıdır. Ama zihin 
unutur, o zaman da satchitanand bir gerçek haline gelir. 
Onun çevresinde teoriler, doktrinler oluştururuz ve zihin 
kapanır. O zaman öteye sıçrama mümkün olmaz. Bu 
Hindistan'da da böyle oldu. Bu üç sözcüğün çevresinde 
koskoca bir gelenek oluşturuldu. Ama gerçek satchitanand 
değildir; gerçek onun ötesindedir. Ancak bu kadarı 
sözcüklere Oo dönüştürülebiliyor. Bir metafor olarak 
algılanmalıdır. Tüm dini kitapların dili semboliktir. Doğası 
gereği ifade edilemeyenin sözcüklere dökülmesidir. 

Ben bile satchitanand terimini kullanmayı sevmiyorum 
çünkü zihin ne olacağını kavradığı an soruşturmaya ve 
isteklerde bulunmaya başlıyor. Satchitanand'ı istiyor, o 
zaman öğretmenler ortaya çıkıp bu isteği mantralar, 
teknikler ve metotlarla karşılıyorlar. Her talep karşılanabilir, 
bu yüzden saçma bir talep saçma şeylerle karşılanır. 
Guruluk ve bütün teolojiler böyle yaratıldı. 

Nihai olanı amaç edinmemeye dikkat etmek gerekir. Dilekte 
bulunmayın, bir şeyi edinmeyi amaçlamayın ve 
yolculuğunuza bir varış noktası tayin etmeyin. O şu anda, 
burada, farkında olabilirsek o patlama gerçekleşir. Zaten 


çok yakınımızda. O bizim en yakın komşumuz ama biz hep 
uzaktakini arzu ediyoruz. Yanı başımızda duruyor ve biz 
haclara gidiyoruz. Bir gölge gibi bizi izliyor ama gözlerimiz 
uzaklarda olduğundan onu göremiyoruz. 

Yaşam varoluşun içinde olmak zorundadır. Lao Tzu'nun bir 
sözü vardır: "Ararsan yitirirsin. Arama, bulursun." 


10 -ilahi Olana Açılan Pencereler 


Hint felsefesinde nihai gerçeğin tanımı, gerçek 
(satyam), güzellik (sundram) ve iyilik (shivam) olarak 
yapılıyor. Bunlar Tanrı'nın özellikleri midir? 
Bunlar Tanrı'nın vasıfları değil, bizim Tanrı'yı deneyimleme 
biçimlerimizdir. İlahi özellikler değildir; bizim 
algılamalarımızdır. İlahi olanı bilmek mümkün değildir. O ya 
her özelliğin birleşimidir ya da hiçbir özellik taşımaz. Ama 
insan beyninin yapısı gereği ilahi olan, üç pencere aracılığı 
ile deneyimlenebilir. O'nu birazcık olsun görebilmek ya 

güzellik ya gerçek ya da iyilik penceresinden olur. 

Bu üç boyut insan zihnine özgüdür. Bunlar bizim 
kısıtlamalarımızdır. Bize bir çerçeve verilmiş; ilahi olanın 
çerçevesi yoktur. Örneğin bir pencereden gökyüzünü 
görebiliriz. O pencere gökyüzünü çevreleyen bir çerçeve 
gibi görünür ama gerçekte gökyüzünün çerçevesi yoktur. O 
sonsuzdur. İşte güzellik, gerçek ve iyilik de ilahi olana bu 
şekilde bir çerçeve oluşturur. 

İnsan kişiliği üç katmandan oluşur. Zeka baskınsa, ilahi olan 
gerçek kılığında, gerçek olarak görülür. Entelektüel 
yaklaşım gerçek penceresini, gerçek çerçevesini yaratır. 
Zihin duygusalsa -kişi gerçeğe kafası ile değil de kalbi ile 
yaklaşıyorsa- o zaman ilahi olan güzellik haline gelir. Ona bu 
şiirsel nitelik sizin tarafınızdan verilmiştir. Yalnızca bir 
çerçevedir. Kişilik ne duygusal ne de entelektüel ise o 
zaman çerçeve iyilik olur. 

Hindistan'da ilahi olan için üç terim kullanırız. Bhakti yoga, 
duygusal tipin inanış biçimidir. Tanrı güzellik olarak görülür. 


Jnana yoga, bilgi yoludur. Tanrı gerçeklik olarak görülür. 
Karma yoga ise eylem yoludur. Ona göre Tanrı iyiliktir. 

Tanrı (God) sözcüğü iyilik sözcüğünden türemiştir. Bu Tanrı 
için en fazla kullanılan sözcüktür çünkü insanlığın büyük 
çoğunluğu aktif, yani eylemseldir, entelektüel ya da 
duygusal olanların sayısı çok azdır. Eylemsel yaklaşım 
Tanrıyı "iyi olan" yapar. 

Tabii her şeyin bir zıddının olması gerektiğinden Tanrı iyilik, 
şeytan ise kötülük olarak algılanır. Eylemsel zihin şeytanı 
kötülüğün simgesi olarak, duygusal zihin çirkin, entelektüel 
zihin ise gerçek olmayan, sahte ve hayal ürünü olarak 
algılar. 

Bu üç özellik "gerçek, iyilik ve güzellik" aslında çerçevesi 
olmayan ilahi olana insanların koyduğu çerçevelerdir. 
Bunlar O'nun özellikleri değildir. İnsan zihni O'na dördüncü 
bir boyuttan bakabilseydi, bu boyut da onun bir özelliği 
haline gelecekti. İlahi olanda iyilik özelliğinin bulunmadığını 
söylemek istemiyorum. Söylemek istediğim bu özelliğin 
bizim tarafımızdan seçildiği, bizim tarafımızdan görüldüğü. 
İnsan var olmasaydı ilahi olan iyi, güzel ya da gerçek 
olmayacaktı. Olduğu gibi var olmaya devam edecekti ama 
bizim verdiğimiz bu özellikleri olmayacaktı. Bunlar yalnızca 
insanın algılama biçimleridir. İlahi olanı başka özelliklerle 
de algılıyor olabilirdik. 

Hayvanların da O'nu algılayıp algılamadığını ya da bir şey 
algılayıp algılamadıklarını bilmiyoruz. 

Bir kişinin zihni baskın olarak entelektüel ise, Tanrı'nın nasıl 
güzel olduğunu anlayamaz. Bu ona son derece yabancı bir 
kavramdır. Bir şair gerçeğin güzellikten öte bir anlam 
taşıyamayacağını düşünür. Ona göre bunun başka bir 


anlamı olamaz. Gerçek güzelliktir; geri kalan her şey 
yalnızca entelektüeldir. Bir şair, bir ressam ve dünyayı 
kalbinin penceresinden gören biri için güzellik olmadan 
gerçek çıplak kalır. 

Böylece entelektüel zihin ile duygusal zihin birbirlerini 
anlayamaz. Bu yüzden dünyada bu kadar çok yanlış 
anlamalar ve bu kadar çeşitli kavramlar mevcut. Tek bir 
kavramın tüm insanlık tarafından benimsenmesi mümkün 
değil. Tanrı sizin kendi kavramlarınız içindedir. Tanrıyı 
tanımladığınızda siz de o tanımın bir parçasısınız. O tanım 
sizden kaynaklanıyor; gerçekte Tanrı tanımlanamaz olandır. 
O'na bu üç pencereden bakanlar O'na bir anlamda kendi 
tanımlamalarını yüklemiş olurlar. 

Kişiliğinin bu üç katmanını aşmış birisi için ilahi olanı 
görmenin dördüncü bir yolu vardır. Biz buna kısaca turiya 
(dördüncü) diyoruz. Bu bilinç durumunda ne entelektüel, ne 
duygusal ne de eylemselsinizdir. Gökyüzüne bir pencereden 
bakmıyorsunuz. Evinizden dışarı çıktınız ve 
çerçevelenmemiş bir gökyüzüne bakıyorsunuz. 

Bu tip bilinçliliğe ulaşan, diger üçünün kısıtlamalarını 
anlayabilir. Onların birbirlerini neden anlamadıklarını 
görebilir. Aynı zamanda güzellik, gerçek ve iyiliğin temelde 
paralel kavramlar olduğunu bilir. Yalnızca dördüncü tip 
anlayabilir ve hoşgörülü olabilir. Diğer üç tip sürekli 
çatışacaktır. 

Bütün dinler bu üç kategorinin birine girer. Ve sürekli 
birbirleri ile çatışırlar. Buda'nın bu çatışmaların içinde yer 
alması mümkün değildir. O dördüncü tiptir. "Bunların hepsi 
saçmadır" der, "İlahi özellikler değil, pencereler konusunda 


kavga ediyorsunuz. Hangi pencereden bakarsanız bakın 
gökyüzü hep aynıdır." 

Demek ki bunlar ilahi özellikler değil, bizim onları algılayış 
biçimlerimizdir! Pencerelerimizi yok edebilseydik, ilahi 
olanın özellik ötesi, nirguna olduğunu görebilirdik. Ancak o 
zaman özelliklerin ötesine geçerdik ve işin içine insanların 
yansımaları girmezdi; ama o zaman da bir şeyleri 
sözcüklere dökmek son derece güçleşirdi. 

İlahi olan için her söylenen ancak pencereler aracılığı ile 
söylenebiliyor. Bu yüzden söylenen hiçbir şey gerçekte 
gökyüzünün kendisi hakkında değil. Pencerelerin ötesinden 
bakabildiğimizde gökyüzü o kadar büyük, o kadar 
sınırsızdır ki, tanımlanamaz; tüm sözcükler geçersiz, tüm 
teoriler yetersiz kalır. 

Demek ki dördüncü boyuttan bakan daima sessiz kalandır. 
İlahi olanın tanımları hep ilk üç tipten gelir. Dördüncü bu 
konuda konuşsaydı, kullandığı terimler bize saçma, 
mantıksız ve tutarsız gelirdi. Çelişkilerle dolu olurdu. Bu 
çelişkilerle bize bir şeyleri göstermek isterdi -söylemek 
değil, göstermek. 

Wittgenstein bu ayırımı yapmıştır. O, bazı gerçeklerin 
sözcüklerle ifade edilebileceğini, bazılarının ise yalnızca 
gösterilebileceğini söyler. Bir şey ancak başka şeylerle 
birlikte olduğunda tanımlanabilir o Başka o şeylerle 
bağlantılıdır, kıyaslanabilir. Örneğin bir masanın iskemle 
olmadığını güvenle söyleyebiliyoruz. Onu, başka bir şeyi 
referans alarak tanımlayabiliyoruz. Bir başlangıç ve bir bitiş 
sınırı var. O sınırdan sonra başka bir şey başlar. Aslında 
tanımlanan yalnız bu sınır. Tanım, bir başka şeyin başladığı 
sınır anlamına gelir. 


Ama ilahi olan hakkında bir şey söylemek mümkün değildir. 
O her şeydir, bu yüzden sınırları yoktur. Onun ötesinde bir 
başka şeyin başladığı bir sınıra sahip değildir. "Bir başka 
şey" yoktur. Sınırları olmadığından tanımlanamaz. 
Dördüncü boyuttan bakan yalnız gösterebilir, yalnız işaret 
edebilir. Bu nedenle hep gizemli gelir. O en gerçekçi olandır 
çünkü insan algılaması ile kısıtlı değildir. Bütün büyük 
azizler işaret etmişlerdir; bir şey söylememişlerdir. Buda, 
Mahavir ya da Krishna için bu fark etmez. Onlar bir şey 
söylemiyor; yalnız bir şeyleri gösteriyorlar; gökteki ayı 
gösteren bir parmak gibi. 

Ne var ki o parmağa takılıp kalmanız tehlikesi de her zaman 
mevcut. Parmağın bir anlamı yoktur; o başka bir şeyi 
gösteriyor. Gözünüz ona takılıp kalmamalı. Ayı görmek 
istiyorsanız parmağı tümüyle aklınızdan çıkarmalısınız. 

İlahi olanı görmekteki en büyük güçlük budur. İşareti 
görürsünüz ve gerçeğin o olduğunu düşünürsünüz. Asıl 
amaç yok olur gider. O parmak ay değildir. İkisi son derece 
farklıdır. Ay parmakla gösterilebilir ama gözler parmakta 
kalmamalı. Bir Hıristiyan İncil'i unutamaz, bir Hindu Gita'yı 
unutamaz. Böylece amaç yok oluyor. Her şey amaçsız, 
anlamsız ve bir anlamda din karşıtı haline geliyor. 

İnsan ilahi olana yaklaşımında kendi zihninin farkında 
olmalıdır. O'na zihinle yaklaşıldığında O, zihnin rengini alır. 
O'na arada zihin olmadan, siz olmadan, insan olmadan 
yaklaşırsanız; O'na bir boşluk, bir hiçlik olarak 
yaklaşırsanız; hiçbir önyargı ve belirli bir şeyle karşılaşma 
beklentisi taşımadan yaklaşırsanız, o zaman ilahi olanın 
nitelik ötesi varlığını görürsünüz. Başka türlüsü mümkün 


değildir. Aksi halde O'na yüklenen tüm özellikler insan 
penceresi ile ilgili olur. 

Gökyüzünü görmek için pencerelere ihtiyacımız olmadığını 
mı söylüyorsunuz? 

Evet. Pencereden bakmak hiç bakmamaktan daha iyidir 
ama çerçevesiz gökyüzü ile kıyaslanamaz. 

İnsan gökyüzüne penceresiz bakmak için odadan nasıl 
çıkar? 

Pencerenin içinden geçerek çıkabilirsiniz, yalnız pencerede 
kalmamaya dikkat edin. Yoksa pencere hep orada olur. Onu 
arkanızda bırakmalısınız. İçinden geçilip aşılmalıdır. 
Gökyüzüne ulaşıldığında artık sözcükler olmuyor -odaya 
geri dönünceye kadar. Öyleyse... 

Evet, insan geri dönebilir ama artık aynı kişi değildir. Şekli 
olmayanı, sonsuzu görmüştür. Artık pencereden bile 
baktığında onu çerçevesiz görür. Pencere artık onu 
aldatamaz. Pencere kapansa ve oda karartılsa bile o sonsuz 
gökyüzünün orada olduğu bilir. Artık tekrar aynı insan 
olamaz. 

Sonsuzu bildiğinizde, siz de sonsuz olursunuz. Bizler 
bildiklerimiz, hissettiklerimizden ibaretiz. Sınırsızı ve 
sınırsızlığı o gördükten sonra siz de bir bakıma 
sonsuzlaşırsınız. Bir şeyi bilmek o olmaktır. Sevgiyi bilmek 
sevgi olmaktır; duayı bilmek dua olmaktır; ilahi olanı bilmek 
ilahi olmaktır. Bilmek gerçekleştirmektir; bilmek olmaktır. 
Bu durumda üç pencere birleşip, bir olur mu? 

Hayır. Her biri olduğu gibi kalır. Değişen pencere değil, 
sizsiniz. Kişi duygusal ise yine o pencereden girip çıkar ama 
artık öteki pencereleri inkar etmez. Onlara karşı çıkmaz. 


Başkalarını anlar. Öteki pencerelerin de aynı gökyüzüne 
açıldığını bilir. 

Gökyüzünün altında durduğunuzda öteki pencerelerin de 
aynı eve ait olduğunu görürsünüz. Artık isterseniz diğer 
pencerelere de gidebilirsiniz. Ya da gitmezsiniz. Bu size 
bağlı. Aslında başka bir pencereye gitmenize gerek yok. Bir 
tanesi yeter. Ramakrishna gibi, biri oralardan görünenin de 
aynı gökyüzü olup olmadığını anlamak için ötekileri de 
dolaşabilir. Bu, kişiye kalmış bir şeydir. 

Ama gerçekten buna gereksinim yoktur. Gökyüzünü bilmek 
yeterlidir. Ama meraklanıp araştırmak isteyerek öteki 
pencerelerden bakanlar olur. Ama gökyüzünü bir kez 
bildikten sonra insan artık öteki pencereleri yani öteki 
yaklaşımları inkar etmez. Onların da aynı şeye açıldığını 
onaylar. Bu nedenle gökyüzünü bilen kişi "dindar" olur, asla 
mezhepçi olmaz. Mezhepçi zihin pencerenin arkasında 
kalır, "dindar" zihnin ötesine geçer. 

Gökyüzünü gören biri dolaşabilir diğer pencerelere 
gidebilir. Sonsuz sayıda pencereler vardır. Sözünü 
ettiklerim üç ana tiptir. Pek çok birleşim olasıdır. 

Her bilinçlilik için her insan için ayrı bir pencere mi 
vardır? 

Evet. Herkes ilahi olana kendi penceresinden ulaşır. Ve her 
pencere temelde bir diğerinden farklıdır ve sayıları 
sonsuzdur. Her insanın kendine özgü bir mezhebi vardır. İki 
Hıristiyan birbirinin aynı değildir. İkisi arasındaki fark 
Hıristiyanlıkla Hinduizm arasındaki fark kadar büyüktür. 
Gökyüzünü bir kere bildikten sonra tüm farklılıkların eve ait 
olduğunu anlarsınız. Onlar asla size ait değildir. İçinde 


yaşadığınız, içinden dışarı baktığınız, aracılığı ile 
hissettiğiniz eve aittir, size değil. 

Gökyüzünün altında durduğunuzda sizin de onun bir 
parçası olduğunuzu anlarsınız. Tek farkınız sizin duvarlar 
içinde yaşıyor olmanızdır. Evden görülen gökyüzü ile 
dışından görünen arasında bir fark yoktur. Dışarı 
çıktığımızda aramızdaki duvarların gerçek olmadığını 
anlarız. Duvarlar bile gökyüzü için engel oluşturmaz, onu 
bölmez. Yalnızca bölünmüşlük görüntüsü verir: bu benim 
evim, şu senin evin. Benim evimden görünen gökyüzü bana 
ait, seninkinden görünen ise sana. Ama gökyüzünü 
gerçekten tanıyınca arada bir fark kalmaz. Bireyler 
arasında da fark kalmaz. Dalgalar kaybolmuş ve yalnızca 
okyanus kalmıştır. Evinize yine dönersiniz ama artık sizin de 
gökyüzünden farkınız kalmamıştır. 

Gökyüzüne ulaşıp sonra bu kavramla geri dönmüş pek az 
Hıristiyan var galiba. 

Birkaç tane var. Aziz Francis, Eckhart, Böhme.... 

Onlar bize gökyüzünün aynı gökyüzü olduğunu 
söylemediler değil mi? 

Söyleyemezlerdi. Gökyüzü hep aynıydı ama onlar onu aynı 
şekilde (oanlatamazlardı. o Anlatımların farklı olması 
kaçınılmazdır ama anlatılan aynıdır. 

Anlatılanı bilmeyenler için o anlatılanlar her şey olacaktır. O 
zaman farklılıklar keskinleşir. Aslında seçmeli bir anlatım 
olmuştur. Bütün anlatılamaz. Anlatıldığında ölür. 

Aziz Francis, ancak Aziz Francis'in anlatabileceklerini 
anlattı. O, başkasının anlattığı gibi anlatamaz çünkü 
anlatılan gökyüzünden gelmiyor. Anlatan kişiden, onun 
hafızasından, almış olduğu eğitimden, deneyimlerinden, 


kullandığı sözcüklerden, dilden, mezhebinden, yani 
yaşayandan geliyor. Bu yüzden gerçeği Aziz Francis'in 
anlatması mümkün değildi çünkü o zaman kişisel bir şey 
olurdu. Bu anlatım ya toplu olur ya da tümüyle başarısız. 
Ben kendi kişisel dilimde anlatsam kimse anlamaz. 
Gökyüzünü deneyimlediğimde bunu toplumla birlikte 
yaşamadım. O biliş anında tümüyle yalnızdım. Dil yoktu; 
sözcükler yoktu. Ama yaşadığımı başkalarına aktarırken 
onlara yaşamadıkları bir şeyi anlatıyorum. Onların diliyle 
konuşmam gerekiyor. Bildiğimi bilmeden önceki dilimi 
kullanmalıyım. 

Aziz Francis Hıristiyan dilinde konuşur. Bence dinler farklı 
dillerden başka bir şey değildir. Hıristiyanlık da İsa'dan 
kaynaklanan bir dildir. Hinduizm bir başka dildir; Budizm 
başka. Ama fark daima dil farklılığının ötesine geçmez. Ne 
var ki insan yaşanan deneyimi değil de yalnızca dili bilirse o 
zaman, o fark çok büyük olur. 

İsa, "Tanrı'nın krallığı" dedi çünkü dinleyenlerin anlamadığı 
bir dille konuşuyordu. "Krallık" sözcüğünü bazıları anladı, 
bazıları anlamadı. Ardından çarmıha gerilme geldi. 
"Tanrı'nın krallığı" sözcüğünü anlamayanlar yeryüzünde bir 
krallıktan söz edildiğini sandılar. 

Ama İsa Buda'nın sözcüklerini kullanamazdı. Buda asla 
"krallık" sözcüğünü kullanmazdı. Aradaki bu farklılığın pek 
çok nedeni vardır. İsa fakir bir aileden geliyordu, dili fakir 
bir adamın diliydi. Fakir biri için "krallık" sözcüğü çok 
anlamlıdır ama Buda için bunun hiçbir önemi yoktu çünkü o 
bir prensti. "Krallık" sözcüğü İsa için anlamlı, Buda için ise 
anlamsızdı. 


Buda sonradan bir dilenci oldu, İsa ise kral. Bu 
kaçınılmazdı. Bir şeyin aksi kutbu anlam kazanır. 
Bilinmeyen kutup bilinenin ifadesi olur. Buda için dilenmek 
en bilinmeyen şeydi. Onun için bilinmeyenin, dilencinin 
biçimini aldı. Onun açısından bhikku (dilenci) en anlamlı 
sözlük haline geldi. 

Bhikku sözcüğü Hindistan'da hiç kullanılmaz çünkü orada 
çok fazla dilenci bulunur. Onun yerine biz swami (efendi) 
sözcüğünü kullanırız. Bir kişi sannyasin olduğunda, yani 
tüm malını mülkünü reddettiğinde bir swami, bir efendi 
olur. Ama Buda bunu yaptığında bir bhikku, dilenci oldu. 
Buda için bu sözcük İsa için taşıyamayacağı bir anlam 
taşıyordu. 

İsa ancak Yahudi kültüründen ödünç aldığı terimlerle 
konuşabilirdi. O dilde ufak tefek bazı değişiklikler 
yapabiliyordu, ama dilin tümünü değiştiremezdi çünkü o 
zaman kimse onu anlamazdı. Yani İsa bir bakıma Hıristiyan 
değildi. Aziz Francis'in ortaya çıktığı çağda Hıristiyan 
kültürü artık kendi dilini geliştirmişti. Bu bağlamda Aziz 
Francis İsa'dan daha Hıristiyan'dı. İsa hep Yahudi olarak 
kaldı, tüm yaşamı Yahudi yaşam biçimiydi. Başka türlü 
olması da mümkün değildi. 

Bir Hıristiyan olarak doğmuşsanız, Hıristiyanlık size bir şey 
ifade etmeyecektir, size dokunamaz. Onun hakkında ne 
kadar çok şey bilirseniz size o kadar anlamsız gelecektir. 
Gizem kaybolmuştur. Bir Hıristiyan'a Hindu dini daha 
anlamlı, daha önemli gelir çünkü onun açısından o 
bilinmeyen olduğundan, bilinmeyenin ifadesi olabilir. 

Ben bir insanın doğuştan edindiği dinde kalmaması 
taraftarıyım. Doğduğunda ona mal edilen tutum ve inançlar 


bir noktaya gelince inkar edilmelidir. Yoksa gerçek macera 
asla başlayamaz. İnsan doğduğu an bulunduğu noktada 
kalmamalı. Bilinmeyen sınırlara doğru ilerlemeli ve bunun 
coşkusunu hissetmeli. 

Bazen en iyi anladığımızı düşündüğümüz şeyi anlayamayız. 
Bir Hıristiyan Hıristiyanlığı anladığını sanır. Bu da bir engel 
oluşturur. Bir Budist Budizm'i anladığını sanır çünkü onu 
bilmektedir ama bu zan onun engeli olur. Yalnız bilinmeyen 
insanı çeker, yalnız bilinmeyenin mıknatıslı gizemi vardır. 
İnsan doğduğu ortamın koşullarını aşmalıdır. Hıristiyan ya 
da Hindu olarak doğmuş olabilirsiniz. Orada takılıp 
kalmayın. Dini açıdan yeniden doğmalısınız. Bilinmeyene 
gidin. İşte heyecan bundadır. Keşif gezisi başladı. 

Dinler bu anlamda misafirperverdir. Başkalarının da işine 
yaramalı, başkalarını da kabul etmelidirler. Bir Hıristiyan, 
bir Hindu ya da bir Musevi din değiştirmenin heyecanını 
tatmalıdır. Bu değişim ve heyecan dönüşüme ortam hazırlar. 
Ne zaman birisi Batı'dan Doğu'ya gelse onun için yeni bir 
şeyler başlar. Doğu o kadar farklıdır ki onu bildik 
kategorilere koyamazsınız. Alışık olduğunuz her şeyden o 
kadar değişiktir ki onu anlamak istiyorsanız kendiniz 
değişmek zorundasınız. 

Aynı şey Doğu'dan Batı'ya giden biri için de geçerlidir. Bu 
değişim, olması gerekli bir şeydir. Bunun olması için de 
insanın kendini açması gerekir. Değişimi yaratacak olan 
bilinmeyen, bildik olmayandır. 

Biz Hindistan'da Hıristiyanlık gibi dinler yaratmayız. Bir 
Teoloji, bir Vatikan, bir Kilise oluşturmayız. Doğulu zihni 
temelde mantıksızdır, bu yüzden kaos yaratmaya eğilimlidir. 
Kişiseldir, organize olamaz. 


Bir Katolik rahip ise bambaşka bir kalıptadır. O bir 
organizasyonun parçası olmak üzere eğitilir. Hiyerarşi 
içinde bir yeri vardır. Ve bu sistem çalışır. Bir kurum, bir 
hiyerarşi mantık içerir; Hıristiyanlık bu yüzden dünyaya 
yayılabildi. 

Hinduizm hiç kimseyi çekmeye, dinini değiştirtmeye 
çalışmaz. Bir kişi kendiliğinden bile dönmüş olsa Hinduizm 
bundan rahatsızlık duyar. O başka dinlerden olanları 
kendine döndürmek istemeyen, organize olmayan bir 
dindir. Katoliklikte olduğu anlamda rahiplik sistemi yoktur. 
Bir Hindu keşişi, yalnızca serbestçe ve başıboş dolaşan bir 
bireydir. Hiçbir hiyerarşinin, hiçbir sistemin parçası 
değildir. Hiçbir anlamda kökü yoktur. Dış dünya açısından 
bu yaklaşım kesinlikle başarısız olmaya mahkumdur ama 
insanın içsel derinliği açısından başarıya ulaşması kesindir. 
Vivekananda Hıristiyanlığa büyük ilgi duyuyordu. Katolik 
rahiplerin sistemini temel alarak Ramakrishna sistemini 
yarattı. Bu Doğu için son derece yabancı, tamamen Batı'ya 
özgü bir şeydi. Nasıl Vivekananda'nın Batılı olduğunu 
söylüyorsam, aynı şekilde Eckhart'ın ve Aziz Francis'in de 
Doğulu olduğunu söylüyorum; onlar temelde Doğu'ya ait. 
İsa da Doğu'ya aitti ama Hıristiyanlık Doğu'ya değil Batı'ya 
aittir. İsa temelde Doğuluydu, kilise karşıtı, organizasyon 
karşıtıydı; çelişki de buradaydı. 

Batılı zihni mantık, tutarlılık, sistem ve savlar bağlamında 
düşünür. Fazla derine inemez; yüzeyde kalır. Kapsamlı 
olabilir ama yoğunlaşamaz. 

Demek ki organize dinler önümüzde bir perde oluşturuyor 
Gökyüzünü görebilmemiz için ortadan kalkmaları gerekiyor. 
Evet. Onlar pencereyi kapatan perdelerdir, engellerdir. 


Batılı zihnin Doğulu zihin kadar genişlediği zaman gelecek 
mi? 

Batılı zihin bilimde çok başarılı oldu ama dinsel bilinçlilikte 
başarılı olamaz. Dinsel bir zihin Batı'da bile oluşsa bu zihin 
yine de Doğuludur. Eckhart'ın, Böhme'nin zihinleri Doğu 
niteliklerini taşır. Doğu'da oluşan bilimsel bir zihin ise 
gerçekte Batılıdır. Doğu ve Batı sözcüklerini coğrafik 
anlamda kullanmıyorum. "Batı" Aristo ekolu, "Doğu" ise 
Aristo karşıtı anlamına geliyor. "Batı" denge, "Doğu" ise 
denge yokluğu demektir. "Batı" rasyonel, "Doğu" ise 
mantıksızdır. 

Tertullian Batı'nın en Doğulu zihinlerinden birine sahipti. 
"Tanrı'ya inanmak mümkün olmadığı için O'na inanıyorum" 
dedi. "O'na inanmak saçma olduğu için inanıyorum." Bu 
Doğunun temel yaklaşımıdır: İnanılmaz, saçma olduğu için. 
Batı'da kimse bunu söyleyemez. Orada bir şeye mantıklı 
olduğu için inanılır. Yoksa bu yalnızca iman ya da batıl inanç 
olur. 

Doğu zihni taşıyan Eckhart, "Mümkün olana inandığınızda, 
bu inanç değildir" der. "Bir sava inandığınızda, bu din 
değildir. Bunlar bilimin parçalarıdır. Ancak "olamayacağa" 
inandığınızda zihnin ötesinde bir şeylere ulaşırsınız." Bu 
Batılı bir kavram değildir. Doğu'ya aittir. Eckhart bu yüzden 
Doğuludur. 

Öte yandan Konfüçyüs Batılı bir zihindir. Batılılar 
Konfüçyüs'ü anlayabilirler ama Lao Tzu'yu anlayamazlar. 
Lao Tzu, "Yalnızca mantıksal olmakla aptallık ediyorsunuz" 
der. "Mantıklı ve tutarlı olmak yeterli değildir. Mantıksız 
olanın çıkış noktaları vardır. Bir kişi ancak hem mantıklı 
hem de mantıksız olduğunda mantıklıdır." 


Tamamen mantıklı bir kişi asla mantıklı olamaz. Mantık 
kendi içinde mantıksızlığın karanlık köşelerini taşır. Çocuk 
rahmin karanlığından doğar Bir çiçek toprağın 
karanlıklarındaki köklerinden çıkar. Karanlık inkar 
edilmemelidir, temel odur. O en önemli, en hayat veren 
şeydir. 

Batı'nın dünyaya katkısı bilimdir, din değil. Doğu ise ancak 
dini verebilir bilim ya da teknoloji değil. Bu ikisinin 
arasındaki farkı ve birbirlerini nasıl tamamladıklarını 
görebildiğimizde daha iyi bir dünya kültürü ortaya 
çıkacaktır. 

Bilim gerektiğinde Batı'ya gidin ama Batı'nın yarattığı 
hiçbir din bir teoloji olmaktan ileri gidemez. Batı'da 
Tanrı'nın varlığını ispatlamak için kendinize kanıtlar 
gösterirsiniz, savlar ileri sürersiniz. Tanrı'nın varlığını 
ispatlayacak kanıtlar mı! Bu Doğu'da düşünülemez bir 
şeydir. Bu çabanın kendisi tümüyle anlamsızdır. Kanıtlanan 
bir şey Tanrı olamaz, ancak bilimsel bir sonuç olur. Doğu'da 
biz Tanrı'nın "kanıtlanamaz olan" olduğunu söyleriz. 
Kanıtlardan sıkıldığınızda deneyimin içine sıçrayın: İlahi 
olanın içine atlayın. 

Doğu zihnindeki bilimsellik nasıl sahteyse, Batı zihnindeki 
din de sahtedir. Sizler Batı'da yalnız engin bir teoloji 
yarattınız, din geleneği değil. Aynı şekilde bizler de Doğu'da 
ne zaman bilim yapmaya girişsek ortaya bilim insanları 
değil, yalnız teknisyenler çıkıyor. Bunlar "nasıl yapıldığını" 
biliyor, yenilikçi ve yaratıcı olamıyor. 

Bu yüzden Doğu'ya Batılı bir zihinle yaklaşmayın yoksa her 
şeyi yanlış anlarsınız. Sonra da bu yanlış anlamayı anlayış 
olarak taşırsınız. Doğu'da ise bunun tam tersi bir tutum 


vardır. Bu iki karşıt tutum birbirini tamamlayıcıdır -dişi ve 
erkek gibi. 

Doğu zihni dişidir; Batı zihni ise erkek. Batı zihni 
saldırgandır. Mantığın saldırgan ve şiddete eğilimli olması 
kaçınılmazdır. Din alıcıdır, tıpkı bir kadın gibi. Tanrı ancak 
alınabilir; asla keşfedilemez ya da icat edilemez. Kişi bir 
kadın gibi olmalıdır: tümüyle alıcı, açık ve yalnızca 
bekleyen. Meditasyondan kastım budur: Açık olmak ve 
beklemek. 

Ramakrishna, bhakti yaklaşımının çağımız için en uygunu 
olduğunu söylüyor. Bu doğru mu? 

Hayır. Ramakrishna, bhakti yoganın en iyi yaklaşım 
olduğunu söyledi çünkü ona uyan buydu. Bu onun 
gökyüzüne çıktığı pencereydi. Belirli bir çağ için belirli bir 
yaklaşım diye kavram olamaz. Çağlar bağlamında 
düşünemeyiz. 

Yüzyıllar kendine has özellikleri ile yaşanır. Bizler de 
çağdaşmışız gibi görünürüz ama olmayabiliriz. Ben yirmi 
yüzyıl geride yaşıyor olabilirim. Hiçbir şey tam anlamıyla 
geçmiş kapsamına girmez. Birisi için o şimdidir. Hiçbir şey 
tam anlamı ile gelecekte değildir. Bir kişi için geçmiştir, bir 
diğeri için henüz gelmemiştir. Onun için çağlarla ilgili 
kategoriler oluşturamayız. 

Ramakrishna tam bir dindardır. Tanrı'ya dua ve sevgi ile, 
duygu ile ulaştı. O bunu böyle yaptığı için herkes için de 
geçerli olduğunu düşündü. Başkalarına bunun zor 
gelebileceği aklına gelmedi. Ne kadar iyi niyetli olursak 
olalım, başkalarını kendi deneyimlerimizin ışığı altında 
görürüz. Ramakrishna için de bhakti yoga yegane yoldu: 
Tanrı'ya giden yol. 


Çağlar bağlamında düşünmek istiyorsak, çağımızın en 
entelektüel, en bilimsel, en teknolojik -en az dindar- ve en 
az duygusal çağ olduğunu söyleyebiliriz. Ramakrishna'nın 
söyledikleri çevresindekiler ve onun için doğruydu ama 
Ramakrishna hiçbir zaman dünyanın büyük bölümünü 
etkileyemedi. Onun söyledikleri köy için, bilimsel ve teknik 
olmayan zihin için geçerliydi. O bir köylüydü. Eğitimsizdi, 
dünyayı tanımamıştı. Onun için köy dilinde konuşuyordu. 
Bugünkü günleri tahmin etmesi mümkün değildi. O, 
temelde zekanın hiçbir önem taşımadığı ve duygunun her 
şey olduğu köy dünyasında yaşıyordu. Söyledikleri, yaşadığı 
dünya açısından geçerliydi ama bugünkü dünya için geçerli 
değil. 

Bu üç tip her zaman var olmuştur: Entelektüel tip, eylemsel 
tip ve duygusal tip. Bunların arasında hep bir denge 
mevcuttur, tıpkı dişi ve erkek arasında olduğu gibi. Bu 
denge bazen bozulsa da bu uzun sürmez, yeniden yerine 
gelir. 

Sizler Batı'da bu dengeyi yitirdiniz. Zeka baskın faktör oldu. 
Ramakrishna, "Bu çağın yolu Tanrı'ya bağlılık yoludur" 
dediğinde bu sizin hoşunuza gidiyor çünkü dengeyi 
yitirdiniz. Ama Vivekananda bunun tam zıddını söylüyor. 
Doğu dengeyi yitirdiğinden Vivekananda da entelektüellik 
baskın. Bunun amacı aşırılığı dengelemek. Bir anlamda 
gerekli. 

Ramakrishna duygusal tipti, baş müridi ise entelektüel tip. 
Böyle olması gerekiyordu. Bu dişi ile erkeğin birleşmesidir. 
Ramakrishna kesinlikle dişiydi: saldırganlığı yoktu, alıcıydı. 
Seks yalnızca biyolojik değildir; her yerde, her şeyde seks 


vardır. Kutupların var olduğu her alanda seks mevcuttur ve 
karşıtlar birbirini çeker. 

Vivekananda'nın bir entelektüele çekim duyması mümkün 
değildi çünkü o karşı kutupta değildi. Bengal'de entelektüel 
devler vardı. Gidip onları ziyaret eder ve eli boş dönerdi. 
Onlara çekim duymazdı. Ramakrishna'da ise hiç 
entelektüellik yoktu. O Vivekananda'nın olmadığı her şey, 
aynı zamanda aradığı her şeydi. 

Vivekananda Ramakrishna'nın tam zıddıydı. Bu yüzden 
onun Ramakrishna adına öğrettikleri Ramakrishna'nın 
öğretilerinin ruhuna aykırıydı. Bu nedenle Ramakrishna'ya 
Vivekananda aracılığı ile ulaşan bir kişi aslında asla ona 
ulaşmış olmaz. Vivekananda'nın Ramakrishna'yı yorumu 
onu anlayan bir yorum değildir çünkü bu yorum zıt 
kutuptan geliyor. 

"Vivekananda Olmasaydı, Ramakrishna'yı anlamamız 
mümkün olmazdı" diyenler bir bakıma doğru söylüyorlar. O 
olmasaydı dünya Ramakrishna'yı bilmeyecekti. Ama onun 
aracılığı ile bilinen Ramakrishna temelde sahte. Onun yanlış 
bir yorumu. Bunun nedeni bu ikisinin zıt tipler olmaları. 
Ramakrishna asla tartışmazdı, Vivekananda ise 
tartışmacıydı. Ramakrishna cahildi, Vivekananda bilgili bir 
adamdı. Onun Ramakrishna hakkında söyledikleri kendi 
aynasından yansıyordu. Ramakrishna'nın gerçek 
söyledikleri değildi. Olamazdı. 

Bu her an böyle oluyor ve böyle olmaya devam edecek. 
Buda kendi zıttı kişileri kendine çekiyor. Mahavir ve İsa 
spiritüel olarak karşı cinsten olanları çekerler. Sonra bu 
zıtlar sistemi, düzeni yaratır. Onlar yorumlar. Bu müritler 
çarpıtıcı olanlardır. Ne var ki bu kaçınılmazdır. 


11 -Doğru Sorgulama 
Teorik sorular sormayın. Teoriler çözümden çok karmaşa 
getirir. Teoriler olmasaydı, daha az sorun olurdu. Onlar ne 
sorunları çözümler ne de soruları yanıtlar. Tam aksine, 
sorular yaratırlar. 
Felsefi sorular da sormayın. Felsefi sorular soru gibi 
görünseler de değildir. Bu nedenle yanıtları yoktur. Bir soru 
gerçekten soruysa, yanıtlanabilir ama değilse dildeki bir 
karışıklık olmaktan öteye gitmez. Felsefe yüzyıllardır 
yanıtlar veriyor ama sorular yine aynı kalıyor. Felsefi bir 
soruya bir yanıt verdiğinizde o gerçek bir yanıt değil, çünkü 
sorunun kendisi sahte. O soru doğası nedeni ile 
yanıtlanamaz. 
Metafiziksel sorular da sormayın. Örneğin dünyayı kim 
yarattı diye sorarsanız, bu soru yanıtlanamaz. Saçmadır. Bu 
metafiziksel soruların gerçek sorular olmadığı anlamına 
gelmez ama yanıtlanamaz sorulardır. Çözümlenebilirler 
ama yanıtlanamazlar. 
Kişisel, özel, varoluşçu sorular sorun. İnsan ne sorduğunun 
farkında olmalı. Gerçekten sizin için bir anlam taşıyor mu? 
Yanıtlanırsa sizin için yeni bir boyut mu açılacak? Varlığınıza 
bir katkısı olacak mı, varlığınızda herhangi bir değişime 
neden olacak mı? Yalnız bu tip sorular dinseldir. 
Din sorunlarla ilgilenir, sorularla değil. Bir soru meraktan 
kaynaklanabilir ama bir sorun özel ve kişiseldir. Bir soru 
sizin dışınızda bir şeydir, sorun ise sizsiniz. Onun için bir şey 
sormadan önce derine inin, özel ve kişisel, aklınızı 
karıştıran, sizin de içinde olduğunuz bir şey sorun. Ancak o 
zaman yardım görebilirsiniz. 


Kaderimiz önceden mi belirleniyor? 

Bu kişisel değil, felsefi bir soru. 

Kaderimiz önceden hem belirlendi hem de belirlenmedi. 
Hem evet hem hayır. Ve bu iki yanıt da yaşam konusundaki 
her soru için geçerlidir. 

Bir bakıma önceden belirlenmiştir. Sizde, fiziksel, zihinsel 
ne varsa hepsi önceden belirlendi. Yine de içinizde sürekli 
belirlenmemiş önceden kestirilemeyecek bir şey var. Bu şey 
sizin bilinçliliğinizdir. 

Bedeniniz ve maddesel varlığınız ile özdeşleşmişseniz, etki 
ve tepki yasası sizin için aynı oranda geçerli olur. O zaman 
siz bir makinesiniz. Ama bedensel ve zihinsel anlamda 
maddesel varlığı ile özdeşleşmemiş bir kişiyseniz, kendinizi 
bunlardan ayrı, farklı, ötede ve onları aşmış hissediyorsanız, 
bu önceden belirlenmemiş bir şeydir. Bilinçlilik özgürlük 
demektir; madde köleliktir. Demek ki her şey kendinizi nasıl 
tanımladığınıza bağlı. "Ben yalnızca bir bedenim" 
diyorsanız, o zaman sizinle ilgili her şey tümüyle önceden 
belirlenmiştir. 

Ben yalnızca bir bedenim diyenin kaderinin önceden 
çizilmemiş olması mümkün değildir. Genelde bilinçlilik diye 
bir şeyin varlığına inanmayanlar kadere de inanmazlar. 
Buna karşın dindar ve bilinçliliğe inanan kişiler kaderlerinin 
önceden belirlenmiş olduğuna inanır. Bu söylediklerim çok 
çelişkili gelebilir ama yine de bu böyledir. 

Bilinçliliği bilen özgürlüğü bilir. Bu nedenle yalnızca 
spiritüel bir kişi kader diye bir şey yoktur diyebilir. Bu 
farkındalığa ancak bedeniniz ile kendinizi tamamen ayrı 
düşündüğünüzde ulaşırsınız. Yalnız maddesel bir varlık 
olduğunuzu düşünüyorsanız özgür olmanız mümkün 


değildir. Madde olduğunda özgürlük olamaz. Madde 
özgürleşemeyecek şey anlamına gelir. Etki ve tepki yasasına 
uymak zorundadır. 

Tam bilinçliliğe ulaşmış, aydınlanmış kişi etki tepki yasasının 
tümüyle dışındadır. Tüm varlığı önceden kestirilemez bir 
nitelik kazanmıştır. Onun hakkında hiçbir tahminde 
bulunamazsınız. O, anlık yaşar; varoluşu atomiktir. 

Sizin yaşamınız ise, her halkası geçmiş tarafından 
belirlenen bir zincir gibi sürüp gider. Geleceğiniz, gerçek 
gelecek değildir; yalnızca geçmişin bir yan ürünüdür. 
Geleceğinizi belirleyen, ona biçim veren ve koşullandıran 
geçmişinizdir. Geleceğiniz bu anlamda önceden belirlenmiş 
durumda. 

Skinner'e göre insan da her şey gibi önceden kestirilebilen 
bir varlık. İnsanın geleceğini tahmin etmedeki tek zorluk 
geçmişinin tam olarak bilinememesi. Onun geçmişinin tüm 
detaylarını bilebildiğiniz an geleceğini de tüm detayları ile 
görebilirsiniz. Üzerinde çalıştığı kişiler Skinner'in haklı 
olduğunu gösterdi. Yüzlerce insan üzerinde deneyler yaptı 
ve hepsinin mekanik varlıklar olduklarını, içlerinde özgürlük 
denebilecek bir şeyin yaşamadığını gördü. 

Ne var ki bu çalışmalar sınırlı kalıyor. Buda'nın deney 
yapabileceği bir laboratuarı yoktu. Bir kişi bile özgürse, bir 
kişi bile mekanik ve kestirilebilir değilse, Skinner'in teorisi 
bütünüyle yıkılır. Bütün insanlık tarihinde tek bir kişi bile 
özgür ve tahmin dışıysa, o zaman insan potansiyel olarak 
özgürdür ve tahmin dışıdır. 

Özgürlük potansiyeli tamamen, sizin bedeninizi mi yoksa 
bilinçliliği mi vurguladığınıza bağlıdır. Eğer siz yalnızca 
yaşamın dış akışına kapılmış gidiyorsanız, o zaman sizinle 


ilgili her şey önceden belirlenmiştir. Yoksa siz aynı zamanda 
içsel bir varlık mısınız? Önceden formüle edilmiş bir yanıt 
vermeyin. "Ben ruhum" demeyin. İçinizde bir şeyin varlığını 
hissetmiyorsanız dürüst olun. Bu dürüstlük bilinçliliğin içsel 
özgürlüğüne giden ilk basamak olacaktır. 

İçinizin derinliklerine indiğinizde oradaki her şeyin yalnızca 
dışarının bir parçası olduğunu göreceksiniz. Bedeniniz dış 
dünyadan geliyor düşünceleriniz dışarıdan geliyor, 
kişiliğiniz bile size başkaları tarafından verildi. Bu yüzden 
başkalarının sizin hakkınızda düşündüklerinden bu kadar 
korkuyorsunuz çünkü kontrolünüz tümüyle onların elinde. 
Her an fikirlerini değiştirebilirler. Benliğiniz, bedeniniz ve 
düşüncelerinizi size dışarısı veriyor. Öyleyse içerde ne var? 
Siz dışarıdan gelenlerin bir sürü katmanından 
oluşuyorsunuz. Siz bu dışarıdan gelen benlikle 
özdeşleştiğiniz sürece her şeyiniz önceden belirlenmiş 
durumda. 

Dışarıdan gelen her şeye karşı uyanık olun ve onunla 
özdeşleşmeyin. Böylece dışarının yok olduğu bir an gelecek. 
Kendinizi bir boşlukta bulacaksınız. O boşluk dışarı ile içeri 
arasında bir geçit, bir kapıdır. 

Boşluktan, boş olmaktan o denli korkuyorsunuz ki dışarıdan 
gelen o birikime sımsıkı tutunuyorsunuz. O birikimle 
özdeşleşmeyi bırakacak ve boşlukta kalabilecek kadar 
yürekli olmalısınız. Yeterince cesur olamadığınızda dışarı 
çıkıp bir şeylere tutunursunuz, boşluğu Onunla 
doldurursunuz. Ama o boşlukta olma anı meditasyondur. 
Yeterince yürekliyseniz o anda kalırsınız ve çok kısa 
zamanda tüm varlığınız kendiliğinden içe döner. 


Dışarıda tutunacak bir şey kalmadığında kendi içinize 
dönersiniz. O zaman, kendiniz olduğunu sandığınız her şeyi 
aşan bir şey olduğunuzu ilk kez anlarsınız. Artık oluştan 
farklı bir şeysiniz; oldunuz, varlıksınız. O varlık özgürdür, 
hiçbir şey onun geleceğini belirleyemez. Bu mutlak 
özgürlüktür. Hiçbir etki tepki mümkün değildir. 
Davranışlarınız geçmişteki davranışlarınızdan 
kaynaklanıyor. A, B'yi oluşturacak ortamı hazırladı; B ise 
C'nin oluştuğu ortamı. Eylemleriniz geçmişe bağlı ve bu bağ 
başlangıçsız bir başlangıçtan, sonu olmayan sonsuzluğa 
kadar uzanıyor. Sizin yaşamınızı belirleyen yalnız sizin 
eylemleriniz değil. Annenizin, babanızın eylemleri de 
sizinkilerle devam ediyor, içinde yaşadığınız toplum, 
tarihiniz, daha önce olmuş her şey bir şekilde şu anda 
yaptığınızla bağlantılı. Filizlenen tüm tarih sizinle çiçek 
açıyor. 

Davranışınızla daha önce olmuş olan her şeyin bağlantısı 
varsa, bu davranışın önceden belirlenmiş olduğu çok açıktır. 
Bu, resmin tümünün yalnız minik bir parçasıdır. Tarih çok 
büyük bir yaşamsal güçtür, kişisel bir eylem ise onun çok 
küçük bir parçasıdır. 

Marks bunu şöyle anlatıyor: "Toplum koşullarını belirleyen 
bilinçlilik değildir. O bilinci toplum belirler. Büyük 
toplumları yaratanlar büyük adamlar değildir. Büyük 
toplumlar büyük adamları yaratır." Bir bakıma da haklıdır 
çünkü eylemlerinizin kaynağı siz değilsiniz. Onlar tüm tarih 
tarafindan belirleniyor. Siz yalnızca onları yerine 
getiriyorsunuz. 

Biyolojik hücreleriniz tüm evrim süreci tarafından ortaya 
çıkarıldı. Öyleyse içinizdeki bu hücreler başka bir kişiyi 


oluşturabilir. Babanın siz olduğunuzu sanabilirsiniz ama 
yalnızca tüm biyolojik evrimin üzerinde sahnelendiği ve 
eylemlerinizi yönlendirdiği bir basamaktı. Babası olduğunu 
sandığınız daha önceden yaratılmıştı çünkü O, sizin 
ötenizdedir. O sizin aracılığınızla süren tüm evrimdir. 

Bu, eylemlerin geçmiş eylemlerle bağlantısının bir türü. 
Ama kişi aydınlandığında yeni bir fenomen oluşmaya başlar. 
Eylemler artık geçmişle ilintili değildir. Artık her eylem 
yalnız o kişinin bilinçliliğine bağlıdır. Aydınlanmış kişi bu 
yüzden tahmin ötesi kişidir. 

Skinner geçmiş eylemleriniz o bilindiğinde gelecek 
eylemlerinizin de bilinebileceğini ileri sürüyor. Eski bir 
atasözünü kullanıyor ve "Bir atı suya götürebilirsiniz ama 
onu içmeye o Zzorlayamazsınız" diyor. Bu yanlış. 
Zorlayabilirsiniz. Öyle bir ortam yaratırsınız ki, at su içmeye 
mecbur kalır. At zorlanabiliyorsa, siz de zorlanabilirsiniz 
çünkü eylemlerinize içinde bulunduğunuz koşullar neden 
oluyor. Ama bir Buda'yı nehre getirebilseniz bile, onu su 
içmeye zorlayamazsınız. Zorladıkça, bu daha imkansızlaşır. 
Hiçbir ısı ona su içirtemez. Binlerce güneşin sıcaklığı onu 
yaksa bile içmez. Bir Buda'nın eylemleri başka bir yerden 
kaynaklanır. Başka eylemlerle değil, ondaki bilinçlilik ile 
ilintilidir. 

İşte bu yüzden davranışlarınızda bilinçli olmanızı 
vurguluyorum. O zaman hiçbir eyleminiz geçmiş bir eylemin 
devamı olmaz. Özgürsünüz. Şimdi gerçek eylemler 
yapıyorsunuz ve artık hiç kimse sizin ne yapacağınızı 
önceden kestiremez. 

Alışkanlıklar matematikseldir; kendilerini tekrarlar. Bir şeyi 
ne kadar çok tekrar ederseniz, o kadar ustalaşırsınız. Usta 


olunduğunda ise artık bilinçlilik gerekmez. Bir kişi daktilo 
yazmada ustaysa artık hiçbir çaba harcamıyor demektir. 
Onun için daktiloda yazmak bilinçlilik gerektirmez. Başka 
bir şeyler düşünürken bile daktiloda yazı yazabilir. Yazan 
bedendir; kişiye ihtiyaç yoktur. Ustalık bir şeyde hata 
yapmayacak bir kesinliğe ulaşmak demektir. Özgürlükte ise 
yanlış yapmak her zaman olasıdır. Bir makine hata yapmaz. 
Hata yapmak için bilinçli olmak gerekir. 

Demek ki eylemleriniz geçmiş eylem zincirinizin bir halkası. 
Gençlik çağınız çocukluğunuzu içinde taşır; gençliğiniz 
yaşlılık döneminizi, doğumunuz ölümünüzü belirler. Her şey 
önceden belirlenmiştir. Buda, "Etkiyi yaratırsanız, tepki onu 
izleyecektir" demişti. Bu her şeyin önceden belirlendiği bir 
etki ve tepki dünyasıdır. 

Tam bir bilinçlilikle hareket ettiğinizde ise durum çok 
farklıdır. O zaman her şey anlıktır. Bilinçlilik akıcıdır, 
durağan değildir. Bu durumda yaşamın kendisi değişim 
içindedir. Yaşayan bir şeydir. Sürekli genişler, gittikçe daha 
yeni, daha taze ve daha genç olur. O zaman davranışlarınız 
içten, kendiliğinden oluşacaktır. 

Aklıma bir Zen öyküsü geldi. Bir Zen üstadı öğrencisine bir 
soru sorar. Aldığı yanıt tam verilmesi gereken yanıttır. 
Ertesi gün usta yine aynı soruyu sorar. Öğrenci, "Ama ben 
bu soruyu dün yanıtlamıştım" der. 

Üstat, "Şimdi yine soruyorum" der. Öğrenci yine aynı yanıtı 
verir. Üstat, "Bilmiyorsun!" der. 

Öğrenci, "Ama dün de aynı yanıtı vermiştim ve siz de 
başınızla onaylamıştınız. Ben de bunu yanıtımın doğru 
olduğu şeklinde yorumladım. Neden şimdi fikrinizi 
değiştirdiniz?" der. 


Usta şöyle der: "Yinelenebilen hiçbir şey senden gelmez. 
Yanıt sana hafızandan geldi, bilincinden değil. Gerçekten 
bilseydin yanıtın farklı olurdu çünkü dünden beri pek çok 
şey değişti. Ben dün sana soruyu sorduğum zamanki kişi 
değilim. Durum tümüyle değişik. Sen de farklısın ama 
yanıtın aynı. Aynı yanıtı verip vermeyeceğini görmek için 
sana O soruyu tekrar sordum. Gerçekte hiçbir şey 
tekrarlanamaz." 

Ne kadar canlıysanız, o kadar az tekrarcı olursunuz. Yalnız 
bir ölü tutarlı olabilir. Yaşamak tutarsız olmaktır; yaşam 
özgürlüktür. Özgürlük tutarlı olamaz. Neyle tutarlı olacak? 
Yalnız geçmişle tutarlı olabilirsiniz. 

Aydınlanmış bir kişi yalnız bilinci ile tutarlıdır, asla geçmişi 
ile değil. Tümüyle o an yaptığının içindedir. Geride ve 
dışarıda bıraktığı hiçbir şey yoktur. Bir sonraki an o yaptığı 
bitmiştir ve bilinci yeniden taptazedir. Karşına hangi durum 
çıkarsa çıksın bilinçlilik içindedir ama her eylemi mutlak 
özgürlük içinde yapar. Her seferinde ilk kezmiş gibi, o 
durumu ilk kez yaşıyormuşçasına. 

Sorunuza bu yüzden hem evet hem hayır yanıtını verdim. 
Bu size bağlı; sizin bir bilinç mi yoksa bir birikim, bedensel 
bir varlık mı olduğunuza bağlı. 

Bilinçlilik özgürlük getirir. Bilim madde hakkında ne kadar 
çok şey öğrenirse dünya da o kadar tutsak haline gelir. 
Maddenin tüm fenomeni etki ve tepkidir. "Şu" olursa "bu" 
olur diyorsanız, o zaman her şey önceden bilinebilir. 

Bu yüzyıl sona ermeden insanlığın geleceğinin pek çok 
alanda belirlendiğini göreceğiz. Olabilecek en büyük felaket 
nükleer bir savaştır. Yıkımdan başka bir sonucu olamaz. 
Gerçek felaket ise psikoloji biliminden kaynaklanacak. 


İnsanı tümüyle kontrol etmeyi öğrenecekler. Bizler bilinçli 
olmadığımız için belirli bir biçimde davranmaya 
yönlendirilebiliriz. 

Şu anda olduğumuz gibi olduğumuz için, her şeyimiz 
önceden belirlenmiş durumda. Birisi Hindu, bir diğeri 
Hıristiyan. Bu kaderdir, özgürlük değil. Ebeveynler bunu 
belirlemiş. Toplum hala belirliyor. Bir kişi doktor, bir diğeri 
mühendis oldu. Artık davranışları belirlendi. 

Davranışlarımız sürekli kontrol ediliyor ama bunun 
metotları hala çok ilkel. Gelecekte bulunacak yeni teknikler 
davranışlarımızı o derece belirleyebilecek ki, artık kimse bir 
ruha sahip olduğunu söyleyemeyecek. Her tepki bir 
yönlendirme sonucu olduğunda ruhun ne anlamı kalır? 
Tepkileriniz bedeninizdeki kimyasallar tarafindan da 
belirlenebilir. Alkol aldığınızda davranışlarınız değişik olur. 
Bir zamanlar en üst aşamadaki tantra tekniği uyuşturucu 
almak ve bilinçli kalmaktı. Kişi, bilincini kaybetmesi için her 
türlü koşul varken bilinçli kalabilirse, o zaman tantraya 
göre aydınlanmış oluyordu. 

Bedenin kimyasal durumu bilincinizi etkileyebiliyorsa, o 
zaman bilinçliliğin anlamı nedir? Bir iğne bilincinizi 
yitirmenize neden olabiliyorsa, bunun anlamı nedir? Demek 
ki o kimyasal ilaç sizin bilincinizden daha güçlü. Tantraya 
göre her uyuşturucunun ötesine geçmek ve bilinçli kalmak 
mümkün. Uyarıcı veriliyor ama tepki yok. 

Seks kimyasal bir fenomendir. Belirli bir hormonun belirli 
bir miktarı cinsel arzuları uyandırır. Siz arzu olursunuz. 
Beden kimyasallarınız eski düzeyine döndüğünde pişmanlık 
duyabilirsiniz ama bu anlamsızdır. O hormonlar yeniden 
ortaya çıktığında yine cinsel istek duyacaksınız. Bu nedenle 


tantra seksle de deneyler yaptı. Tümüyle cinsel bir ortamda 
cinsel istek duymuyorsanız, o zaman siz özgürsünüz. 
Bedeninizdeki kimyasalları aşıp arkanızda bıraktınız. Beden 
orada ama siz değilsiniz. 

Öfke de yalnızca kimyanın eseridir. Kimyagerler yakın 
gelecekte sizi öfkelenmez ya da cinsel istek duymaz hale 
getirecekler. Ama yine bir Buda olmayacaksınız. Buda 
öfkelenemez değildi. Öfke kapasitesine sahipti ama öfke 
duygusunun etkisini almıyordu. 

Beden kimyasallarınız kontrol altına alınabildiğinde 
öfkelenemez olacaksınız. Öfke duygusuna neden olan 
kimyasallar olmayınca öfkenin etkisi de olmayacak. Ya da 
seks hormonlarınız bedeninizden alınabilir, o zaman 
cinselliğiniz olmayacak. Ama asıl nokta cinsel ya da öfkeli 
olup olmadığınız değil, ortada farkındalığınızı gerektiren bir 
durumun nasıl farkında olacağınız; yalnız bilinçsizlik 
ortamında ortaya çıkan bir durumun nasıl bilincinde 
olacağınız. 

Böyle bir durumla karşılaştığınızda onun üzerinde 
meditasyon yapın. Kıskançlık hissediyorsanız onun üzerinde 
meditasyon yapın. Tam zamanıdır. Beden kimyasallarınız 
çalışıyor. Bilincinizi yitirmenize, çılgın gibi davranmanıza 
neden olacaklar. Şimdi bilinçli olun. Bırakın kıskançlık 
duygusu olduğu yerde kalsın ama bilinçli olun, onu yalnızca 
gözlemleyin, yalnızca bir tanık olun. 

Öfke duygusu varsa, onun bir gözlemcisi olun; seks varsa 
onun gözlemcisi olun. İçinizde her ne oluyorsa bırakın olsun 
ve var olan durum üzerinde meditasyon yapmaya başlayın. 
Zamanla, farkındalığınız arttıkça, davranışlarınızın 
dışınızdan bir şey tarafından belirlenme olasılığı azalacak. 


Özgür olacaksınız. Moksha, özgürlük, bundan başka bir şey 
değildir bir bilincin artık hiçbir şeyin kaderini 
belirleyemeyeceği kadar özgürleşmesidir. 

İlahi aşk nedir? Aydınlanmış bir insan aşkı nasıl yaşar? 
Önce sorunun kendisini ele alalım. Bunu sormayı epey 
beklemiş olmalısınız. Şu anda çıkmış olamaz, bunu önceden 
hazırlamışsınız. Sorulmayı bekliyor ve sizi zorluyormuş. 
Bunu hazırlayan bilinciniz değil, hafizanız. Bilinçli 
olsaydınız, bu anın içinde olsaydınız bu soru ortaya 
çıkmazdı. Anlattıklarımı dinliyor olsaydınız bu soruyu 
sormanız mümkün olmazdı. 

İçinizde bu soru mevcutken benim söylediğim hiçbir şeyi 
duymanız mümkün değildi. Zihinde sürekli bir sorunun var 
olması gerginlik yaratır, bu gerginlik yüzünden de burada 
olamazsınız. Bu nedenle bilinciniz özgür davranamıyor. 
Bunu anladıysanız, şimdi sorunuza gelebiliriz. 

Sorunun kendisi iyi bir soru ama onu düşünen zihin 
hastalıklı. Farkındalık her an mevcut olmalı, yalnız eylemde 
değil, her soruda, her harekette. Parmağımı kaldırdığımda 
bu sadece bir alışkanlık sonucu olabilir. O zaman ben 
bedenimin hakimi değilim. Ama şu anda bilincimde olan bir 
şeyin ifadesi olduğunda, bu çok farklı. 

Bir Hıristiyan rahibin her hareketi önceden belirlenmiş, ona 
öğretilmiştir. Ben bir zamanlar bir Hıristiyan ilahiyat 
fakültesindeydim. O okulda beş yıl geçirdikten sonra ilahiyat 
doktorası alınıyor. Ne saçma bir şey! İlahiyat doktoru 
olmak! Ne aptallık! Her konuda eğitiliyorlardı; kürsüde 
nasıl durulur, vaaza nasıl başlanır, nasıl ilahi söylenir, 
dinleyicilere nasıl bakılır, nerede susulur, nerede boşluk 
bırakılır, ara verilir gibi. Her konuda! Bu aptalca hazırlıklar 


terk edilmeli. Bunlara izin verilmemeli. Bunlar çok yanlış 
şeyler. 

Onun için bu anın içinde, şimdide olun. Hiçbir şeyi önceden 
belirlemeyin. İçinizde o sorunun varlığının zihninizin 
kapısını sürekli vurduğunun farkında olun. Siz o soru 
yüzünden beni hiç duyamıyordunuz! Ben sorunuz üzerinde 
konuşmaya başladığımda ise zihniniz bir başka soru 
yaratacak. Yine kaçırdınız. Bunları sadece size söylüyor 
değilim. Bu herkes için geçerli. 

Şimdi soruya gelelim: Aşk her zaman ilahidir. Onun için 
"ilahi aşk" terimi anlamsızdır. Aşk varsa, ilahidir ama zihin 
kurnazdır. Zihin der ki; "Aşkın ne olduğunu biliyoruz. 
Bilmediğimiz ilahi aşkın ne olduğu." Biz aşkın ne olduğunu 
bile bilmiyoruz. O en gizemli şeylerden biridir. Hakkında 
pek çok şey söylenir ama asla yaşanmaz. Bu, zihnimizin bize 
oynadığı bir oyundur. Yaşayamadığımız bir şey hakkında 
konuşuruz. 

Edebiyat, müzik, şiir, dans; her şey aşkın çevresinde döner. 
Aşkı gerçekten yaşasaydık onun üzerinde bu kadar çok 
konuşmazdık. Bu kadar çok konuşmamız bile ortada aşk 
olmadığını gösteriyor. Konuşarak, dille, sembollerle, sanatla 
onun var olduğu illüzyonunu yaratıyoruz. Aşkı tanımamış 
biri tanımış birinden daha güzel aşk şiirleri yazabilir çünkü 
ondaki boşluk daha derindir. Doldurulması gerekir. Bir 
başka şey aşkın yerini almalı. 

Önce aşkın ne olduğunu anlamalı çünkü ilahi aşkın ne 
olduğu sorulduğunda aşkın bilindiği varsayımı akla geliyor. 
Ama aşk bilinmiyor. Aşk diye bilinen bir başka şey. 
Gerçeğine ulaşmadan önce sahtesini tanımak gerekiyor. 


Aşk diye bilinen yalnızca birine tutulmaktır. O kişi tümüyle 
sizin olduğunda o aşk kısa sürede ölecektir. Arada engeller 
varsa ve sevdiğinizi elde edemezseniz o zaman aşkınız 
artar. Engeller ne kadar fazlaysa, aşkı o kadar yoğun 
hissedersiniz. Ama aşığınızı kazandığınızda aşkınız çabucak 
ölür. 

Bir şeyi isteyip de elde edemediğinizde o isteğiniz çoğalır. 
Önünüze engeller çıktıkça, egonuz bu konuda bir şeyler 
yapmak ihtiyacını duyar. Bu bir ego sorunu haline gelir. 
Elde edemedikçe gerginleşirsiniz. Kendinizi daha çok aşık 
hissedersiniz. Aşk dediğiniz işte bu gerginliktir. Bu yüzden 
balayı biter bitmez aşk eskimiştir; hatta daha önce. Aşk 
sandığınız aşk değildi. Yalnızca egonun bir kişiye vurulması, 
tutulmasıydı; bir ego gerginliğiydi; bir çabalama, bir 
çatışmaydı. 

Eski insan toplumları çok kurnazdı. Aşkın bitmemesini 
sağlayacak yöntemler geliştirdiler. Bir erkek karısını uzun 
süre göremezse ilgisi uyanır, gerginlik ortaya çıkar. O 
zaman o adam bir ömür boyu bir kadınla kalabilir. 

Ne var ki Batı'da artık evlilik kurumu mevcut olamaz. Bu, 
Batı zihni daha az cinseldir anlamına gelmiyor. Batı'da 
birisine tutulma duygusunun yoğunlaşmasına izin 
verilmiyor. Seks o kadar kolay elde edilebiliyor ki evlilik 
artık yaşayamaz. Böyle bir özgürlük ortamında aşk da 
yaşayamaz. Bir toplum cinsellik açısından tamamıyla 
özgürse, yalnızca seks yaşayabilir. 

Tutulmanın öbür yüzü de can sıkıntısıdır. Birisine aşık olup 
da onu elde edemezseniz, aşkınız derinleşir. Elde 
ettiğinizde ise bıkmaya başlarsınız, can sıkıntısı duyarsınız. 
Bu durumla ilgili pek çok zıtlık mevcuttur: tutulma/sıkılma, 


çekilme/tiksinme, aşk/nefret. Tutulduğunuzda bir çekim, bir 
aşk hissedersiniz. Sıkılmaya başlayınca da tiksinti ve nefret 
duyarsınız. 

Hiçbir tutulma, çekilme gerçekten aşk olamaz çünkü 
ardından tiksintinin gelmesi kaçınılmazdır. Duygularınızın 
karşıtlarının oluşmasını önlemek için ve eğer istiyorsanız, 
bu tutulmanın, vurulmanın bitmemesi için, önünde engeller 
oluşturmalısınız. Günlük gerginlikler yaratmalısınız. O 
zaman bu duygunuz devamlı olur. Aşkın önünde engeller 
yaratan o kadim sistem böyle doğdu. 

Ne var ki bir süre sonra bunu da yapmanız mümkün 
olmayacak. Evlilik ölecek, aşkınız da ölecek ama seks tek 
başına ayakta duramaz, aksi halde çok mekanik bir hale 
gelir. Neitzche Tanrı'nın öldüğünü söyledi. Bu yüzyılda asıl 
ölecek olan sekstir. İnsanların cinselliklerinin yok olacağını 
söylemiyorum. Cinsel olmaya devam edecekler ama 
cinselliğin aşırı derecede vurgulanması sona erecek. Seks 
diğer her şey gibi sıradan bir şey olarak algılanacak; çiş 
yapmak, yemek yemek gibi örneğin. Artık anlamlı bir şey 
olmayacak. Zaten onu yalnız çevresinde oluşturan engeller 
anlamlı kılıyordu. 

Sizin aşk dediğiniz aşk değildir, yalnızca ertelenmiş sekstir. 
Öyleyse aşk nedir? Aşkın seksle hiçbir ilgisi yoktur. İşin 
içinde seks olabilir de olmayabilir de. Bu durumda bile aşkla 
hiçbir ilgisi yoktur, bambaşka bir şeydir. 

Bana göre aşk meditatif zihnin bir yan ürünüdür. Seksle 
değil, dhyana ile, meditasyonla bağlantılıdır. İçiniz ne kadar 
sessiz olursa kendinizi o kadar rahat ve doyumlu 
hissedersiniz. Aynı zamanda varlığınızın yeni bir ifadesi 
ortaya çıkar. Sevmeye başlarsınız. Bu sevgi belirli bir kişiye 


karşı değil, başka bir şeye duyulan sevgidir. Birisini de 
sevebilirsiniz ama bu başka bir şeydir. Gerçekten sevmeye 
başlarsınız. Bu sevgi sizin yaşam biçiminiz haline gelir ve 
asla tiksintiye dönüşmez çünkü bu tutulma değildir. 

Bu ayrımın çok iyi farkında olmalısınız. Normalde birine 
aşık olduğunuzda aslında ondan sevgi istiyorsunuz; sizden 
ona sevgi gitmiyor. Hissettiğiniz ondan size gelecek bir 
sevginin beklentisidir. Bu yüzden aşk sahiplenicidir. Ondan 
bir şeyler almak için birisine sahip olursunuz. Ama benim 
sözünü ettiğim aşk ne sahiplenicidir ne de bir beklentisi 
vardır. O, yalnızca sizin bir davranış biçiminizdir. O kadar 
sevgi dolu, o kadar sessiz hale gelirsiniz ki, sessizliğiniz 
başkalarına ulaşır. 

Öfke duyduğunuzda öfkeniz başkalarına ulaşır. Nefret 
duyduğunuzda ise nefretiniz. Aşık olduğunuzda, aşkınızın 
başkalarına ulaştığını hissedersiniz ama bu durumda 
güvenilir değilsiniz. Bir an ortada aşk vardır, hemen 
ardından yerini nefret alır. Nefret aşkın karşıtı değildir; 
onun bir parçası, bir devamıdır. 

Birisini sevmişseniz, ondan nefret edeceksiniz. Bunu kabul 
edecek kadar cesaretiniz olmayabilir ama yine de ondan 
nefret edersiniz. Aşıklar beraberken sürekli çatışma 
içindedirler. Ayrı olduklarında birbirlerine aşk şarkıları 
söyleyebilirler ama birlikteyken hep kavga ederler. Beraber 
yaşayamazlar; ayrı da kalamazlar. Aşık olunan uzaktaysa 
ona tutkunluk duyulur, iki aşık birbirlerine karşı yeniden 
aşk duyarlar. Ama aşığı yanındayken tutkunluk yerini 
yeniden nefrete bırakır. 

Benim sözünü ettiğim aşkta artık o kadar sessizsinizdir ki 
ortada ne öfke, ne tutkunluk ne de tiksinti olabilir. Hiçbir 


şeye odaklanmış değilsiniz. Aşık ortadan kayboldu; 
kendinizle başbaşasınız. Bu yalnızlığın içinden aşk size bir 
rayiha gibi ulaşır. 

Birisinin aşkını istemek çok çirkin bir şeydir. Bir başkasına 
bağımlı olmak, ondan bir şeyler istemek her zaman 
bağımlılık, acı ve çatışma yaratır. Kişi kendine yetmelidir. 
Benim meditasyon dediğim bir insanın kendi kendine yetme 
durumudur. Bir çember gibi yalnız ve bütünleşmiş 
olursunuz. Mandala tamamlanmıştır. 

Sizin yaptığınız ise mandalalayı Oo başkaları ile 
tamamlamaktır; kadın erkekle, erkek ise kadınla. İki 
çizginin birleştiği bazı anlar olabilir ama daha o iki kişi 
buluşmadan ayrılık başlar. Ancak aşk sizin içinizde doğmaya 
başladığında mükemmel bir çember -kendi kendine yeten 
bir bütün- olursunuz. O zaman yanı başınızda olan her şeyi 
seversiniz. Bu asla bir eylem, sizin yaptığınız bir şey 
değildir. Artık sizin tüm varlığınız, gerçek benliğiniz aşktır. 
Aşk sizin içinizden akar. 

Bu duruma ulaşmış birine, "Beni seviyor musun?" diye 
sorduğunuzda buna yanıt vermesi zordur. "Seni seviyorum" 
diyemez çünkü bu onun açısından bir eylem değildir. "Seni 
sevmiyorum" da diyemez çünkü sever. Gerçekte o sevginin 
kendisidir. 

Bu sevgi ise ancak benim sözünü ettiğim tür özgürlükle 
gelir. Özgürlük sizin duyduğunuz, sevgi ise başkalarının size 
karşı duyduğu histir. İçinizde meditasyon olduğunda 
kendinizi tümüyle özgür hissedersiniz. Bu özgürlük içsel bir 
duygudur; başkaları tarafından algılanamaz. 

Bazen davranışlarınız başkaları için bazı zorluklar yaratır 
çünkü size neler olduğunu anlayamazlar. Bir anlamda onlar 


için sorun haline gelirsiniz çünkü davranışlarınız önceden 
kestirilemez. Artık hakkınızda hiçbir şey bilinmiyor. Şimdi 
ne yapacaksınız? Ne söyleyeceksiniz? Bunları kimse 
bilemiyor. Çevrenizdeki herkes belirli bir rahatsızlık duyar. 
Sizin yanınızda kendilerini rahat hissedemezler çünkü her 
an her şeyi yapabilirsiniz, yani siz ölü değilsiniz. 

Onlar, hiç böyle bir şey hissetmedikleri için sizin 
özgürlüğünüzü o kavrayamazlar. Bu özgürlüğü asla 
bilmemişlerdir; aramamışlardır bile. O kadar çok biçimlerde 
bağımlıdırlar ki, özgürlüğün ne olduğunu anlayamazlar. 
Kafesler içinde yaşarlar, gökyüzünü bilmezler. Bu yüzden 
onlara gökyüzünden söz etseniz bile bir sonuç alamazsınız. 
Ama sevginizi hissedebilirler çünkü onların da istediği zaten 
sevgidir. Kafeslerinin ve bağımlılıklarının içinde bile sevgiyi 
arıyorlardı. İnsanlara ve nesnelere olan tüm bağımlılıklarını 
zaten bu sevgi arayışları yüzünden yarattılar. 

Demek ki bir insan özgür olabildiğinde onun sevgisi, aşkı 
hissedilebiliyor. Ama çevresindekiler bu aşkı aşk olarak 
değil de, şefkat olarak hissederler çünkü o insandaki bu 
duygu heyecan içermez. Her yana o kadar yayılır ki bir 
sıcaklık taşımaz. Ilık bile değildir. Heyecan yoktur. O duygu 
yalnızca vardır, o kadar. Heyecan gelip geçicidir, sürekli 
olamaz. Bu yüzden Buda'nın aşkında heyecan ortaya 
çıkarsa onun yeniden nefrete doğru gitmesi gerekir. 
Heyecan bu nedenle olamaz. İnişleri çıkışları doruk 
noktaları yoktur. Olan yalnızca Aşktır. Sizler onu Karuna, 
yani şefkat olarak algılarsınız. 

Özgürlük dışarıdan hissedilemez; yalnızca aşk hissedilebilir; 
o da şefkat olarak. Bu, insanlık tarihinde anlaşılması en zor 


fenomenlerden biri olmuştur. Aydınlanmış birinin özgürlüğü 
çevresinde rahatsızlık, aşkı ise şefkat hissettirir. Toplumun 
bu insanlar konusunda her zaman ikilem içinde olmasının 
nedeni budur. 

İsa'nın yalnızca yarattığı rahatsızlığı hisseden, şefkati 
hissetmeyen insanlar vardır. Bunlar kişilikleri durağan, 
varlıklı ve toplumda önemli kişilerdir. Onların şefkate 
gereksinimi yoktur. Onlar aşka, sevgiye, sağlığa, zenginliğe, 
saygıya, yani her şeye sahip olduklarını zannederler. İsa 
"olur" ve her şeye sahip olduğunu düşünenler rahatsızlık 
hissederler. Bu nedenle onun karşısında yer alırlar. Ama 
"Sahip olmayanlar" İsa'nın yanındadır çünkü onlar onun 
şefkatini duyumsayabilir. Onların aşka ihtiyacı vardır. Onları 
hiç kimse sevmemişti ama bu adam seviyor. Onlar İsa'dan 
rahatsız olmazlar çünkü ne korkacak ne de kaybedecek bir 
şeyleri var. 

Bir İsa öldüğünde onun şefkatini herkes algılar çünkü artık 
rahatsızlık ortadan kalkmıştır. Varlıklılar bile onun şefkatini 
hisseder, ona tapınır. Ama yaşarken o bir asiydi. Asiydi 
çünkü özgürdü. 

Onun asi olmasının sebebi toplumda yanlış bir şeyler olması 
değildir. Bu çeşit asilik yalnızca politiktir. Toplum değişince 
bu asiler topluma uygun kişiler haline gelirler. Ama Bir İsa 
her zaman için asidir. Hiçbir durum ve koşul ondaki isyanı 
bastıramaz çünkü o hiçbir şeye ve hiç kimseye karşı isyan 
etmiyor. Ondaki asilik, bilincinin özgür olmasından 
kaynaklanıyor. Önüne çıkan her engele isyan ediyor. Asilik 
onun ruhunda. Bu yüzden bugün İsa çıkıp gelse, 
Hıristiyanlar ondan rahatsız olur. Artık onlar düzenin bir 


parçası oldular. Ve İsa bugün yine pazar yerine gelse, 
onların sahip olduğu her şeyi kırıp döker. İsa ile Vatikan'ın, 
Kilise'nin var olması mümkün değil. Kilise ancak İsa 
olmadığında var olabiliyor. 

Aydınlanmış her öğretmen asidir ama ondan kaynaklanan 
gelenek asla asi olamaz. O gelenek onun asiliği, onun 
özgürlüğü ile hiç ilgilenmez. Tek ilgilendiği onun şefkatidir, 
aşkıdır. Ama o zaman da o gelenek kısır olur. Aşk, özgürlük 
ve isyan olmadan var olamaz. 

Onun kadar özgür olamadıkça, bir Buda gibi sevemezsiniz. 
Bir Budist rahibi yalnızca şefkatli olmaya çalışır. Şefkat 
kısırdır, iktidarsızdır çünkü özgürlük orada değildir. Kaynak 
özgürlüktür. Mahavir şefkatlidir ama bir Jain rahibi değildir. 
O yalnızca hiç şiddet içermeyen biçimde ve şefkatli 
davranıyor; gerçekten şefkatli değil. O kurnazdır. Onun 
şefkatinde ve bunu sergileyişinde bile bir kurnazlık vardır. 
Ortada şefkat yok çünkü özgürlük yok. 

İnsan bilincinde özgürlük varolduğu zaman, özgürlük 
içerden, aşk ise dışarıdan algılanabilir. Bu aşk, bu şefkat, 
hem aşkın hem de nefretin olmayışıdır. İkilik tümüyle yok 
olmuştur. Ne çekilme, ne itilme; ne tutku ne de tiksinti 
vardır. 

Bu yüzden özgür ve seven birisi ile olduğunuzda, ondaki 
aşkı alıp alamamak size bağlıdır. Size ne kadar sevgi 
verebileceğim bana bağlı bir şey değil; bu sizin bu aşkın ne 
kadarını alabileceğinize bağlıdır. Normalde aşk onu verene 
bağlıdır; verir ya da vermez. Ama benim sözünü ettiğim 
aşkın verenle ilgisi yoktur. O tümüyle açıktır ve her an 
vermektedir. Ortada kimse yokken bile ondan aşk yayılır. 
Aşkının çiçeğinin açması sürer. 


Bu tıpkı çöldeki bir çiçek gibidir. Onun açtığını ve 
rayihasının çevreye yayıldığını kimse bilmez ama o yine de 
bunu sürdürür; vermeye devam eder. Bu hiç kimseye 
verilmiyor, yalnızca veriliyor. Çiçek de orada, rayihası da. 
Yakınından birinin geçip geçmemesinin hiçbir önemi yok. 
Geçen biri olur ve o kişi duyarlı biri ise verileni alabilir. Ama 
tümüyle ölü ve duyarsızsa, orada bir çiçek olduğunun 
farkına bile varamaz. 

Aşk var olduğunda, onu alıp almamak size kalmıştır. Yalnız 
aşk olmadığında, karşınızdaki size onu verebilir ya da 
vermekten kaçınabilir. Aşk ve şefkat var olduğunda ilahi 
olan ile olmayan arasında bir ayırım yoktur. Aşk ilahidir. 
Tanrı aşktır. 


12 -Mantıkile Mantıksızlık Arasında Denge Kurmak 


Sizce Batı gençliği en çok nelere karşı çıkıyor ve 

neden Batı'da pek çok genç insan Doğu dinleri ve 

felsefesine karşı gittikçe daha fazla ilgi duyuyor? 
Zihin pek çok çelişkiler içeren bir şeydir ve zıt kutuplar 
ilkesine göre çalışır. Mantıklı düşünen bölümü, diğer 
bölümü daima inkar eder. Mantık işleyişinde çelişki yoktur 
ama Zihnin çalışma tarzı böyle değildir. Mantık doğrusal 
çalışır, zihin ise karşıtlarla. 
Diyelim ki zihnin önünde iki olasılık var; kızgın olmak ya da 
sessiz kalmak. Öfke duyabiliyorsanız bu, diğer uçta 
olamayacağınız anlamına gelmez. Canınız sıkkın ve 
sinirliyseniz, bu sessiz olamazsınız demek değildir. Zihin 
çalışmasını iki yönde de sürdürür. Sevgiyi 
hissedebiliyorsanız, aynı zamanda nefret dolu da 
olabilirsiniz. Bunlardan biri ötekini inkar etmez. 
Ne var ki sevgi duymaya başladığınızda nefret etme 
kapasiteniz olmadığını düşünmeye başlarsınız. O zaman 
nefret içinizde birikmeye başlar. Sevginiz doruk noktasına 
çıktığında, her şey paramparça olur. Nefretin derinliklerine 
düşersiniz. Böyle işleyen yalnız mantıksal zihin değildir, 
toplumun da yaptığı budur. 
Batı mantıksal düşünmenin doruğuna ulaştı. Artık 
mantıksız bölümün intikam saati geldi. Mantıksız bölüme 
kendini ifade etme şansı tanınmadı. O da elli yıldır pek çok 
yoldan intikamını alıyor; resim, şiir, tiyatro, edebiyat, felsefe 
gibi. Ve şimdi de yaşamın kendisi yoluyla. Bu açıdan 


gençliğin karşı çıkması aslında zihnin mantıksız bölümünün 
aşırı mantıklı bölümüne isyanıdır. 

Doğu Batı'ya yardımcı olabilir çünkü Doğu, zihninin 
mantıksız bölümü ile yaşar. O da bunun doruğuna ulaşmış 
durumda. Artık Doğu'daki genç insan dinden daha çok 
komünizmle, mantıksız yaşam biçiminden çok mantıklı 
düşünce biçimi ile ilgileniyor. Bana kalırsa artık sarkacın 
yönü değişiyor. Gün geçtikçe Doğu Batı gibi, Batı da Doğu 
gibi olacak. 

Zihnin bir bölümü ne zaman doruk noktasına ulaşsa, aksi 
yönde ilerlemeye başlarsınız. Tarihte hep böyle olmuştur. 
İşte bu nedenle artık Batı'da meditasyon daha fazla anlam 
kazanacak. Şiir ve sanat yeni bir önem kazanırken bilim 
geri çekilecek. Modern Batı gençliği teknoloji ve bilimin 
dışında yer alacak. Bu doğaldır. Aşırılıkların otomatik olarak 
dengelenmesidir. 

Bizler iki kutbu bünyesinde birleştirmiş bir kişilik 
geliştirmeyi henüz ne Doğu'da ne de Batı'da başarabildik. 
Hep zihnin yalnız bir bölümünü seçtik ve ötekini açlık içinde 
bıraktık. Bu durumda onun isyan etmesi kaçınılmazdır. 
Oluşturmaya çalıştığımız her şey parçalanacak ve zihin 
öteki kutba yönelecek. Bu tarih boyunca oldu; diyalektik 
buydu. 

Şimdi Batı için meditasyon, düşünmekten daha önemli 
olacak çünkü meditasyonun anlamı düşünmemektir. Zen 
daha çekici gelecek, Budizm daha çekici gelecek, yoga daha 
çekici gelecek. Bütün bunlar yaşama mantıksız yaklaşım 
biçimleridir. Kavramsallaştırmanın, teorilerin, teolojilerin 
üstünde durmazlar. Düşünmenin değil, büyük bir hazla 
varoluşun derinliklerine dalmayı vurgularlar. Bence 


teknoloji, zihni ne kadar fazla eline geçirirse, karşıt kutbun 
ortaya çıkması o kadar fazla ihtimal dahilindedir. 

Batı'daki genç insanların isyanı çok anlamlı ve önemli. Bu 
tarihi bir değişim noktasıdır, tüm bir bilinç değişimidir. Artık 
Batı'da hiçbir şey eskisi gibi devam edemez. Batı şimdi 
başka bir yönde ilerlemek zorunda. 

Günümüzde Batı büyük bir zenginlik içinde yaşıyor. Daha 
önce bireyler zengindi ama artık tüm toplum zengin. Bir 
toplum zenginleştiğinde ise zengin olmak anlamını yitirir. 
Bunun ancak fakir bir toplum için anlamı vardır. Yine de 
fakir bir toplumda bile bir kişi gerçekten zengin olduğunda 
can sıkıntısı çekmeye başlar. Bu kişi ne kadar duyarlıysa, o 
kadar çabuk sıkılır. Buda da çok sıkılmıştı. Onun için her 
şeyden vazgeçti; her şeyi terk etti. 

Modern gençlik, boş bir zenginlik yüzünden can sıkıntısı 
içinde. Gençler bu yüzden toplumu terk ediyorlar ve tüm 
toplum fakirleşinceye kadar da terk etmeye devam 
edecekler. Bu terk etme, bu her şeyden vazgeçme ancak 
zengin bir toplumda görülebilir. Bunda aşırılığa gidildiğinde 
toplum geriler. O zaman da teknoloji ilerlemez. Batı'da bu 
oluşumlar devam ederse, o da Doğu'nun bugünkü haline 
gelecek. 

Doğu'daki insanlar ise öteki aşırı uca gidiyorlar. Tıpkı 
Batı'daki gibi bir toplum yaratacaklar. Doğu Batı'ya, Batı 
Doğu'ya dönüyor ama hastalık aynı kalıyor. Bence bu 
hastalığın adı dengesizliktir, bir şeyi kabullenip, ötekini 
inkar etmektir. 

Bizler asla insan zihninin kendi bütünlüğü içinde çiçek 
açmasına izin vermedik. Hep bir parçasını diğerine tercih 
edip ötekini inkar ettik. Tüm acı ve sıkıntılar bundan doğdu. 


Bu yüzden ben ne Doğu'dan ne de Batı'dan yanayım. İkisine 
de karşıyım çünkü iki tutum da eksik. Ne Doğu ne de Batı 
tercih edilmelidir çünkü ikisinin yaklaşımı da başarısız oldu. 
Doğu, dini, Batı ise teknolojiyi tercih ettiği için başaramadı. 
İkisini birden seçmeden bu kısır döngüden çıkılamaz. 

Bir aşırılıktan ötekine gidebiliriz. Japonya'da Budizm'den 
söz ettiğinizde hiçbir genç insan sizi dinlemeye hazır 
değildir. Onlar teknolojiyi dinliyor, sizler ise Zen Budizmi ile 
ilgileniyorsunuz. Hindistan'da yeni kuşak dinle hiç 
ilgilenmiyor. Ekonomi, politika, teknoloji, mühendislik, 
bilimle, din hariç her şeyle ilgileniyor. Batılı gençlik dinle, 
Doğulu gençlik bilimle ilgileniyor. Bu yalnızca yükü bir aşırı 
uçtan digerine aktarmaktır. Aynı yanılgı hüküm sürüyor. 
Ben bütünlenmiş zihinle ilgileniyorum, ne Doğulu ne de 
Batılı olan bir zihinle. Yalnızca insani, global bir zihinle 
ilgileniyorum. Zihnin yalnız bir bölümü ile yaşamak kolaydır 
ama iki parçasını da yaşamak istiyorsanız, yaşam biçiminiz 
çok tutarsız olmak zorundadır. Bu tutarsızlık yüzeysel 
anlamdadır kuşkusuz. İçinizin derinliklerinde tutarlılık ve 
spiritüel uyum olacaktır. 

İnsan karşıt kutbu da bir parçası haline getirmediği sürece 
spiritüel açıdan fakir kalır. Bunu yaptığında ise zengin olur. 
Siz yalnızca bir sanatçıysanız ve bilimsel zihniniz yoksa 
sanatınız fakir kalmaya mahkumdur. Zenginlik ancak iki 
karşıt da orada olduğunda gelir. Odada yalnız erkekler 
varsa, bir eksiklik vardır. Kadınlar içeri girince o oda 
spiritüel açıdan zengin olur. Artık iki zıt kutup da orada. 
Bütünlük daha da büyür. 

Zihin durağan olmamalıdır. Bir matematikçi sanat 
dünyasına girebildiğinde zenginleşir. Zihni bulunduğu 


yerden başka bir yere gidebilecek ve geri dönebilecek 
kadar özgürse, o daha zengin bir matematikçi olacaktır. 
Karşıtın aracılığı ile ortaya bir melez çıkar. Her şeye farklı 
bir açıdan bakmaya başlarsınız. Tüm bakış açınız 
zenginleşir. 

Dinsel bir zihne sahip bir kişi bilimsel eğitim alabilir; 
bilimsel bir zihin dini öğretiler edinebilir. Bunun olamaması 
için hiçbir neden göremiyorum. Aksine, bir zihin birinden 
digerine gidip gelebiliyorsa daha canlı hale gelir. Bence 
meditasyonun anlamı her yöne alabildiğince gidebilme 
yetisidir, bir yere takılıp kalmama özgürlüğüdür. 

Örneğin; ben çok fazla mantıksal hale gelirsem şiiri anlama 
kapasitem olmaz. Mantık benim için bir takıntı olur. O 
zaman bir şiir dinlediğimde mantığa takılıp kaldığım için o 
şiir bana saçma gelir. Aslında saçma değildir ama takıntım 
yüzünden bana öyle görünür. Mantığın bakış açısından şiir 
gerçekten saçmadır. Öte yandan, şiire takılıp kalmışsam 
mantığın yalnızca işlevsel ve derinliği olmayan bir şey 
olduğunu düşünürüm çünkü ona kapalıyım. Bir parçanın 
inkar edilmesi tarih boyu sürmüş bir tutumdur. Dünyanın 
her yerinde her dönem, her ulus ve her kültür, her zaman 
parçalardan birini tercih edip onun çevresinde bir kişilik 
oluşturmuştur. Bu kişilik zayıf ve çok eksiktir. Ne Doğu, ne 
Batı ne de Güney spiritüellik açısından zengindir. 
Olamazlar da. Zenginlik zıtların birliğinden, iç diyalektikten 
kaynaklanır. Bence ne Doğu tercih edilmeye değer ne de 
Batı. Değişik nitelikte bir zihin benimsenmeli. Bu nitelikten 
kastım kişinin bir seçim yapmaksızın, kendisi ile barışık 
olmasıdır. 


Ağaç büyür. Onun, biri hariç tüm dallarını kesebilir ve tek 
yönde büyümesini sağlayabiliriz. Bu çok fakir, çok çirkin ve 
sonuçta büyük sıkıntılar çekmeye mahkum bir ağaç 
olacaktır çünkü bir dal tek başına büyüyemez. Ancak aile 
ortamında, öteki dalların arasında büyüyebilir. Tek başına 
bırakılan bu dalın çıkmaz bir sokağa ulaşacağı ve artık daha 
fazla büyüme olanağının kalmayacağı an mutlaka gelecektir. 
Bir ağacın gerçekten büyümesi için her yönde büyümesine 
izin verilmelidir. Ancak o zaman zengin ve güçlü olabilir. 
İnsan ruhu da tıpkı bir ağaç gibi her yöne doğru 
gelişmelidir. Zıt yönlere doğru büyüyemeyeceğimiz inancı 
artık terk edilmelidir. Gerçekte ancak zıt yönlere doğru 
büyürsek büyürüz. Bizler hep bir insanın bir konuda 
uzmanlaşması, yani tek bir yönde gelişmesi gerektiğini 
savunup durduk. Halbuki böyle olduğunda çirkin bir şey 
ortaya çıkıyor. Tek bir yönde büyüyen kişi her yönden eksik 
bir kişi haline geliyor. Tek bir dal oluyor, ağaç değil. Üstelik 
bu tek dalın bile fakir olması kaçınılmaz. 

Bizler zihnin yalnızca dallarını kesmekle kalmadık; köklerini 
de budadık. Ancak tek bir köke ve tek bir dala izin 
veriyoruz. Böylece dünyanın her yerinde spiritüel açıdan 
açlıktan ölmek üzere insanlar yetiştirdik. Bu Doğu'da da, 
Batı'da da aynı. Tabii bunun sonucunda Doğu'dakiler 
Batı'ya, Batı'dakiler Doğu'ya ilgi duyuyor çünkü insana 
kendinde olmayan çekici gelir. 

Bedenin ihtiyaçlarından dolayı Doğu Batı'ya ilgi duymaya 
başladı. Batı'ya Doğunun çekici gelmesinin nedeni ise ruhun 
ihtiyaçları. Ama her ikisi yer değiştirse, değişik tutumları 
benimsese bile hastalık yine aynı kalacak. Bu, yer 


değiştirme ile çözümlenebilecek bir sorun değil. Çözüm tüm 
bakış açısını değiştirmek. 

Bizler insanın tümünü asla kabul etmedik. Dünyanın bir 
yerlerinde cinsellik kabul edilmiyor bir yerinde ise 
duygular. Başka bir yerde dünyayı kabul etmiyorlar. Her 
şeyin insana özgü olduğunu kınamadan, yargılamadan 
kabul edecek ve insanın her yöne doğru büyümesine izin 
verecek kadar güçlü değiliz. Zıt yönlere doğru ne kadar 
fazla büyürseniz, büyümeniz, içsel bolluk ve zenginliğiniz o 
derece büyük olur. Tüm bakış açımız değişmeli. Geçmişten 
geleceğe doğru gitmeliyiz -Doğu'dan Batı'ya, Batı'dan 
Doğu'ya, bir şimdiden öteki şimdiye değil. 

Parçalara bölünmemiz gittikçe o kadar arttı ki, sorun çok 
vahim bir hale geldi. Öfkemi kabul edemiyorum, cinselliğimi 
kabul edemiyorum, bedenimi kabul edemiyorum. 
Bütünlüğümü kabul edemiyorum. Mutlaka bir şeylerin inkar 
edilip atılması gerekiyor. "Şu" kötü, "bu" günah. Hiç 
durmadan dallarımı kesmek zorundayım. Çok yakında artık 
bir ağaç, yaşayan bir şey olmayacağım. Bu arada bana çok 
dehşet veren bir şey var; bu da, var olduklarını inkar 
ettiğim dallarımın yeniden karşıma çıkabileceği, yeniden 
büyüyebileceği korkusu. Bu korku bende daima mevcut. 
Artık her şeyden korkar oldum. Hastalık yerleşti: bu bir 
hüzün, bir ölüm. 

Hayatlarını yarım yaşayanlar, hayattan çok ölüme 
yakındırlar. İnsan potansiyelinin tümü kabul edilmelidir. 
Hiçbir tutarsızlık ve çelişki duygusu olmaksızın kişi kendi 
içinde Oo zirveye kadar çıkmalıdır. Gerçek o öfkeyi 
duyamıyorsanız sevecen de olamazsınız. Ne var ki şu ana 


kadar bu düşünce geçerliydi. Bir insan öfke duyamadığı 
oranda sevecendir diye düşündük. 

Peki ama ağacın bir duvara yaslanmış olduğunu varsayın. O 
duvar yüzünden dalları büyüyemez. Bu duvar toplum ve 
onun koşulları olabilir Bu durumda ağaç nasıl büyüyecek? 
Pek çok duvar vardır. Ama o duvarları yaratan ağaçlardır, 
başkaları değil. Ağaçlar duvarlara destek olarak onları 
ayakta tutar. Desteklerini çektikleri an o duvarlar ufalanıp 
yıkılır. 

Bizi çevreleyen duvarları, insan zihninin tutumu yüzünden 
bizler yarattık. Örneğin; çocuğumuza, öfkelendiğinde 
sevecen olamayacağını söyleyerek öfke duymamayı 
öğretiriz. Böylece onun çevresinde öfkesini bastırmasını 
söyleyen duvarlar oluşturmuş oluruz. Çocuğun öfkesini 
bastırmasının, sevme kapasitesini yok ettiğinin farkına 
varmayız. Öfke ve sevgi, birbiri ile bağdaşmaz iki şey 
değildir. Onlar aynı ağacın dallarıdır. Birini keserseniz 
diğeri fakirleşir çünkü besleyici öz su her dalın içinden 
geçer. 

Çocuğunuzu iyi bir yaşama gerçekten hazırlamak 
istiyorsanız, ona gerçek anlamda öfke duymayı öğretin. 
"Öfkelenme" demeyin. "Öfkelendiğinde, gerçekten, tümüyle 
öfkelen. Öfkenden dolayı suçluluk duyma" deyin. Ona doğru 
biçimde öfkelenmeyi öğretin. Doğru zamanlarda, gerçek 
anlamda öfkelenebilmeli. Yanlış zamanda öfkelenmemeli. 
Aynı şey sevgi için de geçerlidir. Doğru zaman geldiğinde 
gerçekten sevebilmeli; zaman yanlışsa sevmemeli. 

Bu sevgi ile öfke arasında değil, doğru ile yanlış, gerçek ile 
gerçek olmayan arasında seçim yapmaktır. Öfke ifade 
edilmelidir. Çocuk, gerçekten öfkeli olduğunda güzeldir; 


enerji ve yaşamın ani bir parlamasıdır o Öfkeyi 
öldürdüğünüzde yaşamı öldürürsünüz. Çocuk güçsüz, 
kudretsiz kalır. Tüm yaşamı boyunca canlı olamaz; hareket 
eden bir ceset olur. 

Sürekli duvarlar oluşturan kavramlar, tutumlar ve 
ideolojiler yaratıp duruyoruz. Bu duvarlar yalnız bizim 
eserimiz. Farkındalığı yakaladığımız an kaybolurlar. Onların 
varlığı bize bağlıdır. 

Varsayalım ki ağaç (kişi) temelde özürlü (engelli), Bu 
durumda değişemez. Değişmek istemediğinden değil, 
elinde olmadığından. O zaman ne olacak? 

Özürlüler sorun değildir. Toplumun tümü canlı olduğunda 
onları iyileştirebiliriz. Onları analiz edebiliriz, onlara yardım 
edebiliriz. Ama onların çaresizliklerinde bile toplumun rolü 
vardır. Örneğin bir fahişenin oğlu bizim ahlak anlayışımız 
yüzünden engellidir. Hiç sorumlu olmadığı bir durum 
yüzünden derinden suçluluk duyar. Annesinin sokak kadını 
olmasında onun ne suçu var? Ne yapabilirdi ki? Ne var ki 
toplum bu çocuğa farklı davranır Cinselliğe karşı 
tutumumuzu değiştirmedikçe o bir sokak kadının oğlu 
olmaktan dolayı suçluluk duymaya devam edecektir. 

Evlilik kutsal sayıldığı sürece fahişelik günah olarak 
kalacak. Ama fahişelik evlilik yüzünden var. Evlilik 
sisteminin bir parçası. 

İnsan zihni göz önüne alınırsa, sürekli bir ilişki doğal kabul 
edilmez. Bir kişi aynı kişiyle ebediyen birlikte olmaya yalnız 
yasalar öyle gerektiriyorsa devam eder. Bu bir yasa 
olmamalı. Bugün birini seviyorsam yarın da onu sevmem 
gerektiği bana yasa tarafından şart koşulmamalı. Bu 
doğanın getirdiği bir yükümlülük değildir. Aşkın yarın da 


mevcut olmasını gerektiren doğal bir yasa yok. Olabilir de 
olmayabilir de. Bunu ne kadar zorlarsanız o kadar imkansız 
hale gelir. İşte o zaman arka kapıdan fahişelik içeri girer. 
Toplum özgür ilişkilere izin verinceye kadar fahişeliği sona 
erdiremeyiz. 

Bir ilişki sürüyorsa, kendinizi iyi hissedersiniz; egonuz 
kendini iyi hisseder. Egonuzu tatmin edersiniz -siz sadık bir 
eşsiniz ve fahişelik kınanmalıdır. Öyleyse bir fahişenin 
oğlunun da kınanması gerekir. O hastalıklı bir kişi olarak 
algılanır. 

Tabii kuraldışı durumlar da vardır. Birisinde bedensel ya da 
psikolojik bir hastalık varsa ona yardım etmek, iyileştirmeye 
çalışmak isteriz. Ama toplumdaki hastalıkların yüzde doksan 
dokuzunu biz yaratıyoruz. Yüzde biri ise zaten sorun 
değildir. Toplumun yüzde doksan dokuzu değişirse, yüzde 
bir de ister istemez etkilenecektir. 

Zihnimizin bedenimizi ne oranda etkilediği henüz 
bilinmiyor. Bu konuda daha fazla bilgi edindikçe ne kadar az 
şey bildiğimizi anlıyoruz. Bedeninizdeki pek çok hastalık 
yalnızca zihniniz onları yarattığı için ortaya çıkmış olabilir. 
Zihin özgür olmadığı sürece insan hastalığın gerçekten 
bedenden kaynaklanıp kaynaklanmadığını bilemez. 

Pek çok hastalık yalnızca insanlara özgü fenomenlerdir. 
Bunlar hayvanlarda görülmez. Onlar daha sağlıklıdır. Daha 
az hastalıklı, daha az çirkindirler. İnsanın da daha sağlıklı, 
daha güzel olmaması için bir neden yoktur. Bu, on bin yıldır 
zihnimizin aldığı eğitimden kaynaklanıyor olabilir. Ama siz 
de bu kalıbın bir parçası oldukça bunun farkına bile 
varamazsınız. 


Pek çok fiziksel hastalık sakat bir zihinden kaynaklanır. Ve 
biz herkesin zihnini sakatlıyoruz! Çocuğun yaşamındaki ilk 
yedi yılı en önemli olanlardır. Bu süreçte zihni sakatlarsanız 
sonradan değişim çok güç olur. Ama biz yine de onu 
sakatlamayı sürdürüyoruz, hem de vicdanımız rahat olarak! 
Psikoloji ilmi zihnin derinliklerine indikçe, ebeveynlerin, 
öğretmenlerin ve düzenin bilmeden işledikleri suçlar daha 
fazla ortaya çıkıyor. Onlar da bir önceki kuşağın kurbanları. 
İster istemez hastalığı bir sonrakilere geçiriyorlar. 

Ama artık yeni bir olasılık var. İlk kez, özellikle Batı'da, 
insan sürekli günlük yaşamsal gereksinimlerinin peşinde 
koşmak zorunda değil. Artık zihin açısından yeni olasılıkları 
deneyebiliriz. Geçmişte bu mümkün değildi çünkü bedensel 
ihtiyaçlar karşılanamıyordu ve kişiye ağır bir yük 
oluyorlardı. Ama artık yeni olanaklarımız var. Köklü bir 
devrimin eşiğinde yaşıyoruz; insanlık tarihinde daha önce 
hiç görülmemiş bir devrimin. Artık bilinçte bir devrim 
yapmak mümkün. Bilme ve anlama olanaklarımız çok daha 
fazla ve değişebiliriz. Çok zamana ihtiyacımız var ama bu 
yeni firsat da önümüzde. Cesaretimiz varsa, gerekli 
yürekliliği gösterebilirsek bu fırsat gerçeğe dönüşebilir. 
Burada tüm insanlığın geleceği söz konusu; ya 
gerileyeceğiz ya da yeni bir geleceğe ulaşacağız. Bu üçüncü 
bir dünya savaşı, komünizm ya da kapitalizm meselesi 
değildir. Artık bunlar güncel sorunlar değil, geçmişte kaldı. 
Yeni bir bunalımla karşı karşıyayız. Ya yeni bir bilince 
gereksinimiz olduğuna karar verip bu yolda çaba 
göstereceğiz ya da eski kalıpların içine düşeceğiz. 


Gerilemek de olası. Bir krizle karşılaştığında zihin gerileme 
eğilimi gösterir. Karşınıza ne zaman yüzleşemeyeceğiniz bir 
şey çıksa, gerilersiniz. Örneğin evinizde yangın çıktığında 
panikler, çocuk gibi davranmaya başlarsınız. Oysa eviniz 
yanarken daha olgun, daha anlayış sahibi olmanız ve daha 
fazla bir farkındalıkla davranmanız gerekir. Ama siz beş altı 
yaşlarınıza geri döner ve kendiniz için daha çok tehlike 
yaratacak davranışlar gösterirsiniz. 

Acı bir olasılık da şudur; yeni bir insan yaratmayı 
denediğimizde bizim için çok yeni bir durumla 
karşılaşacağız ve bu durumda gerileyebiliriz. Gerilemeyi 
öğütleyen peygamberler bile vardır. Geçmişin geri 
gelmesini isterler: "Geçmişte bir altın çağ yaşandı. O 
zamana dön!" Bence bu intihardır. Ne kadar zor ve tehlikeli 
olsa da gitmemiz gereken yer gelecektir. 

Yaşam geleceğe doğru ilerlemelidir. Yeni bir yaşam biçimi 
bulmamız gerek. Ben bunun gerçekleşebileceğinden 
ümitliyim. Bu oluşumun beşiği de Batı olacaktır çünkü Doğu 
Batı'nın üç yüz yıl önceki halinden başka bir şey değil. 
Hayatta kalmak ve geçimini sağlamak gibi sorunlar Doğuyu 
eziyor ama Batı bunlardan özgür. 

Batılı gençler bana geldiklerinde onların 
ilerleyebileceklerinin ya da gerileyebileceklerinin 
farkındayımdır. O ana kadar, bir anlamda gerilemişler, 
çocuk gibi ilkelce davranmışlardır. Bu iyi bir şey değil. İsyan 
etmeleri iyi ama ilkel bir insan gibi değil, yeni tür bir insan 
gibi davranmaları gerekiyor. Yeni bilinçlilik olasılıklarını 
kendi içlerinde kendileri yaratmalılar. 

Bunu yapmak yerine kendilerini uyuşturmayı seçiyorlar. 
Uyuşturucular ilkel zihni her zaman büyülemiş, hipnotize 


etmiştir. Batı'da toplum dışına düşenler ilkel insanlar gibi 
davranmaya başladığında bu bir isyan değil, bir tepki ve 
gerilemedir. Yeni insanın davranışlarını benimsemeleri 
gerekiyor. Bütünlenmiş, küresel bir bilinçliliğe doğru 
ilerlemeleri ve insanın sahip olduğu tüm çelişkili 
potansiyelleri kabullenmeleri gerekir. 

Hayvanlarla insanlar arasındaki fark, hayvanların belirli, 
insanların ise sınırsız olasılıklara sahip olmasıdır. Ama 
bunlar yalnızca olasılıklardır. İnsan büyüyebilir ama bu 
büyüme için çaba gerekir. Dünyanın her yerinde bu amaçla 
merkezler açmalıyız. 

Zihin mantıklı bir biçimde eğitilmelidir ama aynı zamanda 
mantık içermeyen meditasyonu da öğrenmelidir. Mantığı 
eğitmek uğruna duygular harcanmamalıdır. Şüphe olduğu 
kadar inanç da olmalıdır. 

Hiç şüphe duymadan inanmak, inanç olmadan şüphe 
duymak kolaydır. Ama artık bu basit formüller işe 
yaramıyor. Artık, sağlıklı, sürekli şüphe duymanın, hem 
sorgulayıcı hem de güvenen bir zihin oluşturmanın zamanı 
geldi. Özümüz şüpheden imana, imandan şüpheye gidip 
gelebilmeli. Tarafsız araştırma için insan şüpheci, 
sorgulayıcı ve ihtiyatlı olmak zorundadır. Bununla ilintili bir 
başka boyut daha vardır ki orada ipuçlarını veren güvendir, 
şüphe değil. Yine de her ikisine de gereksinim vardır. 

Sorun zıt kutupları aynı anda yaratabilmektir. Benim 
ilgilendiğim bu. Her şeyden şüphe duymayı sürdüreceğim. 
İman oluşturmayı da sürdüreceğim. Bunun temelinde bir 
çelişki görmüyorum çünkü benim için önemli olan devinim, 
bir kutuptan diğerine doğru hareket etmektir. 


Bir kutupta takılıp kaldıkça her şey zorlaşır. Örneğin Batı'da 
aktif olmak yanlısısınız ama rahat uyuyamazsınız. Uyurken 
zihninizin aktif durumdan hareketsizliğe geçmesi gerekir 
ama bunu yapamaz; çalışmaya devam eder. Uyumak için 
haplar almak zorunda kalırsınız. Ama bu zoraki bir uykudur, 
sizi dinlendirmez. Yapaydır. Derinlerde karmaşa sürer. Uyku 
kabusa dönüşür. 

Doğu'da ise bunun tam tersidir. Doğu çok rahat uyuyabilir 
ama aktif olamaz. Doğulu zihin sabahları bile uyuşuk, 
uykuludur. Asırlardır rahat uyumaktan başka bir şey 
yapmamıştır. Sizlerse pek çok şey yaptınız ama 
rahatsızlık/hastalık yarattınız. Uyuyamıyorsunuz bile! 

Bu yüzden zihnin aktif olmaya olduğa kadar hareketsiz 
kalmak için de eğitilmesi gerektiğini söylüyorum. En 
önemlisi devinime eğitilmesi gerekir, böylece her ikisi 
arasında gidip gelebilirsiniz. Zihin bu yönde eğitilebilir. 
Herhangi bir aktiviteden bir an içinde hareketsizliğe 
geçebilir. Sizinle saatlerce konuşabilirim ve bir an sonra 
hiçbir konuşmanın olmadığı derin bir içsel sessizliğe 
geçebilirim. Siz de içinizde bunu yaratamadığınız sürece 
büyüyemezsiniz. 

İçsel kutuplar arasında derin bir uyuma izin verilmelidir. 
Zıtlar arasında gidiş geliş olmazsa insanın arayışı biter. 
İlerleyemezsiniz. Günümüzde Doğu da, Batı da bitmiş 
durumda. İkisinin görüş açılarını takas edebilirsiniz ama bir 
iki asır sonra aynı sorun yine ortaya çıkar. Bir davranışı bir 
digeri ile değiştirdiğinizde bir çember içinde hareket ediyor 
olursunuz. 

Peki ama her şeyi olduğu gibi kabullenmek gerekiyorsa, 
insan yaşamında yönelmesi gereken doğru amaçların 


hangileri olduğunu nasıl bilecek? 

Amaçları aramanın kendisi mantıksal bir işlemdir. Gelecek 
akıl yürütme yüzünden vardır. Bu yüzden hayvanlar için ne 
gelecek ne de amaçlar vardır. Yaşarlar ama ortada bir amaç 
yoktur. İdealleri yaratan akıl yürütmedir; geleceği de o 
yaratır. Asıl sorun hangi amacın doğru olduğu değildir; 
amaç sahibi olmanın gerekip gerekmediğidir. 

Yeni kuşak bu soruyu soruyor. Ne var ki bir amacınız olduğu 
an yaşamdan uzaklaşmaya o başlarsınız. Hayatınızı 
amaçlarınıza göre biçimlendirmeye koyulursunuz. "Şimdi" 
anlamını yitirmeye başlar, yoğrulup geleceğe uydurulması 
gerekir. 

Amaca odaklanan zihin mantıklıdır. Yaşama odaklanmış 
zihin ise mantık içermeyen zihindir. Demek ki sorun, doğru 
amaçları bulmak değil; mantığın zihnin tek odaklandığı olgu 
olmamasıdır. 

Mantık amaç sahibi olmak zorundadır. Onlar olmaksızın var 
olamaz, ama bu her şeye hükmetmemelidir; büyümenin 
yalnızca bir dalı olmalıdır. Mantık olmalıdır bu bir 
gereksinimdir ama insan zihninin amaç sahibi olamayan, 
hayvanlar ya da çocuklar gibi yalnızca var olan boş bir 
bölümü de vardır. O yalnız şimdi ve burada yaşayabilir. Bu 
boş, bu akıl yürütmeyen bölüm, hayatı, sevgiyi, sanatı çok 
daha derinden deneyimler. Onun geleceğe doğru gitmeye 
ihtiyacı yoktur. Onun için "şimdi" ve "buradanın" çok 
derinlerine inebilir. Mantık gereklidir ama bu bölüm de 
geliştirilmelidir. 

Çok derin dindar kişilikleri olan bilim insanları olmuştur. Bu 
iki şekilde olabilir: Ya bu iki yön arasında derin bir uyum 
vardır ya da uyum olmaksızın biri kapanınca öteki açılır. 


Ben bir bilim insanı olabilirim, sonra bu kişiliğimi bir kenara 
bırakıp kiliseye gidip dua edebilirim. O zaman dua eden 
bilim insanı değildir. Bu gerçek bir uyum sayılmaz, aksine 
kesin bir bölünmedir. Bilim insanı ile dua eden arasında 
içsel bir diyalog yoktur Bilim insanı kiliseye hiç 
uğramamıştır bile. 

Bu kişi laboratuarına geri döndüğünde ise dindar insan 
ortada yoktur. İkisi birbirinden kesin biçimde ayrıdırlar, 
karşılaşmazlar. Böyle bir insanda uyum değil bölünme 
gözlersiniz. Söylediği bazı sözler yüzünden kendini suçlu 
hisseder. İçindeki bilim insanı dindar adamın kabul 
edemeyeceği şeyler söyler. 

Pek çok bilim insanı şizofren bir yaşam sürdürmüştür; iki zıt 
parçadan oluşmuştur. Ben buna uyum demem. Benim 
uyumdan kastım bir uçtan ötekine, ikisini de asla 
kapatmadan gidip gelebilmektir. O zaman bilim insanı da 
dua etmeye, dindar adam da laboratuara gidebilir. 
Aralarında bölünme, uçurum olmaz. 

Aksi halde iki kişi olursunuz. Genelde bizler pek çok kişiyiz; 
çok kişilikliyiz. Bir tanesi ile özdeşleşiriz, sonra vites 
değiştirip başka bir şey oluruz. Bu vites değiştirmek uyum 
demek değildir. Benliğinizde büyük bir gerginlik yaratır. Bir 
sürü kimlikle kendinizi rahat hissetmeniz mümkün değildir. 
Bölünmemiş, bir kutuptan diğerine gidip gelebilen bir 
bilinçlilik ancak insanın bir bütün olduğu kavramını kabul 
ettiğinizde, zıt uçları ve çelişkileri inkar etmediğinizde 
başarılabilir. 

Şüphe, bilim insanının işinin bir parçasıdır. İnanç da bir ayrı 
parçadır. Bu ikisi bir şeyin değişik yönlerine bakar. Bu 
nedenle bilim insanı laboratuarında dua edebilir; bunda 


yanlış bir taraf yoktur. Şüphe onun işinin bir parçası, işi için 
gerekli bir araçtır; inanç da öyle. Bunda hiçbir çelişki 
yoktur. İnsan birinden diğerine kolayca, yumuşakça 
gidebildiğinde, bu gidiş geliş fark edilmez bile. Hareket 
ediyorsunuz ama hareketi hissetmiyorsunuz. Hareket ancak 
bir engelle karşılaşınca hissedilir. Derin bir uyum halinde 
hissedilmez. 

Bir şey daha: "Doğu" ve "Batı" derken Batı'da Doğulu, 
Doğu'da da Batılı zihinlerin olmadığını söylemek 
istemiyorum. Kastettiğim genel anlamda Doğu ve Batı. 
Aslında dünyanın coğrafi olarak değil de psikolojik olarak 
bölgelere ayrıldığı bir tarih yazmalıyız. O zaman Doğu'da 
Batı'nın, Batı'da da Doğu'nun pek çok yönü olduğu belli 
olur. 

Batı'da her iki akımın da olmadığını söylüyor değilim. 
Demek istediğim, Batı'daki genel eğilim, günümüze dek 
dinde bile mantıksal gelişme yönünde olmuştur. Kilisenin bu 
kadar hakim duruma gelmesinin nedeni budur. 

İsa akıl yürütücü biri değildi ama Aziz Paul çok bilimsel bir 
zihne sahipti. Hıristiyanlık Aziz Paul'a aittir, İsa'ya değil. İsa 
gibi anarşik yapıda birisi ile bu kadar büyük bir 
organizasyon mümkün olamazdı. İsa Doğuluydu -Aziz Paul 
ise Batılı. 

Bilim ile Kilise hep çatışmıştır. İkisi de mantıksaldır. İkisi de 
din fenomenini akılcı hale getirme yolunda çabalamıştır. 
Kilisenin yenilmesi kaçınılmazdı çünkü dini fenomenler 
mantıksal değildir. Din söz konusu olduğunda akıl yürütme 
işe yaramaz. Bu nedenle Kilise bilim karşısında yenilgiye 
uğradı. 


Doğu'da din ile bilim arasında çatışma olmadı çünkü orada 
din asla mantıksal olmaya çalışmadı. Bu ikisi aynı kategoriye 
girmediği için çatışmadılar. 

Din nasıl akılcı olabilir? 

Bunun nedeni dinin kendisi değildir. Ama din 
kurumsallaştığında bu durum ortaya çıkar. Bir Buda ya da 
bir İsa herhangi bir ideal peşinde değildir. Hayatlarını an be 
an yaşarlar. Kendilerine özgü bir biçimde vahşi ağaçlar gibi 
büyürler. Sonra bu vahşi ağaçlar onların müritlerinin 
idealleri haline gelir. Müritlerin kalıplara, seçimlere, 
gerçeklere, kısıtlamalara ihtiyaçları vardır. 

Din iki bölümden oluşur: Birincisi anı yaşayan, çok dindar 
bir kişiliktir. İkincisi ise, ideale uygun kurallar, dogmalar ve 
disiplin yaratan takipçilerdir. O zaman Budistler için bir 
ideal var olur; "Buda gibi olunmalı." Ve bastırmalar, 
kısıtlanmalar yaratılır. İdeal olabilmek için kendinizi pek çok 
biçimde yıkmanız gerekir. Bir taklit (imitasyon) olmalısınız. 
Bence bu bir suçtur. 

Dindar bir kişilik çok güzeldir ama dini kurallar yalnızca 
mantıksaldır; akıl yürütmenin akıl dışı bir fenomenle yüz 
yüze gelmesinden başka bir şey değildir. 

Buda'nın zihni mantıksal değil miydi? 

O son derece akılcıydı ama son derece mantık dışı 
boşluklara da sahipti. Mantıksız olanla da kendini rahat 
hissediyordu. Bizim Buda kavramımız gerçek Buda'yı değil, 
ondan sonraki gelenekleri yansıtır. Gerçek Buda bambaşka 
bir olguydu. 

Elimizden başka bir şey gelmediğinden, Buda'ya Budistler 
yoluyla ulaşmak zorundayız. Onlar iki bin yıllık bir gelenek 
yarattılar ve Buda'yı çok mantıklı bir hale dönüştürdüler. O, 


öyle değildi. Varoluşun en derin biçimde içindeyken 
olamazdı da. Birçok zaman mantıksız olmanız gerekir. Ve 
bir Buda, olur da! Ama bunu kavrayabilmek için koskoca bir 
geleneği bir kenara atmamız ve Buda'yı doğrudan 
tanımamız gerekir. Bu çok güç bir şeydir ama yapılabilir. 
Mantıklı bir insanla konuşurken o, farkında olmadan mantık 
dışı her şeyi görmezden gelir. Ama konuştuğunuz kişi bir 
şairse, aynı cümle, aynı sözcükler onun için başka bir anlam 
taşır. Mantıklı bir kişi sözcüklerin şiirselliğini göremez. Şair 
dünyayı başka bir biçimde görür. Onun için her sözcük 
farklı renk tonları taşır. Bir şiirin hiçbir tartışma ve savla 
ilintisi yoktur. 

Buda'nın yüzü ona bakan her insan için farklı farklıdır. Buda 
Hindistan'da her türlü mantıksızlığın hüküm sürdüğü bir 
dönemde yaşadı: Vedalar, Upanishadlar, bütün mistik 
olgular. Bütün bunlara çok şiddetli karşı çıkışlar oldu. 
Özellikle Buda'nın bulunduğu Bihar'da. 

Buda karizmatik ve hipnotize ediciydi. İnsanlar ondan 
etkileniyordu. Ama Buda'nın yorumlanmasının akılcı olması 
kaçınılmazdı. Buda tarihin başka bir döneminde, mistisizme 
karşı çıkılmayan bir bölgede yaşamış olsaydı bir entelektüel 
değil, yüce bir mistik olarak görülecekti. Onun bilinen yüzü 
belirli bir dönemin tarihine aittir. 

Benim Buda hakkında görüşüm onun temelde mantıklı 
olmadığı yönündedir. Nirvana kavramı tümüyle mistik bir 
kavramdır. O, Upanishadlardan bile daha mistikti çünkü 
onlar ne kadar mistik görünürlerse görünsünler yine de 
kendilerine özgü bir akıl yürütücülüğe sahiptirler. 
Upanishadlar ruh göçünden söz ederler Buda ruh 
olmaksızın bir ruh göçünden söz etti. Upanishadlar da 


özgürleşmekten söz ederler ama siz yine orada olacaksınız, 
yoksa her şey anlamsız olur derler. Nihai varoluş halinde 
"ben" orada olmazsa o zaman tüm çabalar boşa çıkar, 
mantıksız olur. Buda ise çabanın kendiliğinden oluşması 
gerektiğini ve sizin orada olmayacağınızı söyledi. Olan 
yalnızca hiçlik olacak. Bu kavram daha mistiktir. 

İnsanların gerilemesinden söz ettiğinizde o toplum 
tarafından yaratılmış, kabul gören bir imaja kıyasla bir 
gerilemeyi mi kastediyorsunuz? 

Bir imaja göre değil, başka bir şey göre. Çocuk gibi 
davranıyorlar derken, büyümediklerini söylemek istedim. 
Geriliyorlar, hareketleri geriye doğru. Yoksa kafamda 
uymaları gereken bir imaj yok. Büyüme kavramı var ama 
ulaşılması gereken bir imaj yok. Aslında insanların belirli bir 
imaja uymamaları gerektiğini düşünürüm. Benim dediğim 
onların geleceğe doğru büyümek yerine, geçmişe doğru 
gerilemekte oldukları. Kafamda bir ağacın nasıl büyümesini 
istediğim ile ilgili bir imaj yok. Ama o ağaç büyümeli; 
gerilememeli. Bu bir büyüme ya da gerileme meselesidir, 
bir imaj meselesi değil. 

Geriliyorlar derken, onların aşırı mantıksal bir topluma 
tepki gösterdiklerini söylüyorum. Bu tepkide karşıt aşırı uca 
gidiyorlar. Bu da aynı şekilde yanlış. Mantık özümsenmeli, 
dışlanmamalı. Onu bir kenara atarsanız, mantık dışı olmayı 
dışlamakla yapılan aynı hatayı yapmış olursunuz. 

Viktorya dönemi tek boyutlu, yalnızca bir maskeden ibaret 
olan bir insan tipi yarattı. İçinde yaşayan bir şey yoktu. O 
bir tutumlar, davranışlar kalıbıydı. Bir varlıktan çok bir 
yüzdü. Bunu mümkün kılan her şeyin ölçütünün mantık 
olmasına izin vermemiz oldu. Akılcı olmayan, anarşik ve 


karmaşık olan her şey dışlandı, bastırıldı. Şimdi anarşik dal 
intikam alıyor. Yapabileceği iki şey var; yaratıcı da olabilir, 
yıkıcı da. 

Yıkıcı ise gerileme olur. O zaman yine aynı tarzda intikam 
alır; inkar yoluyla. Mantıksal yönü inkar eder. Sizler de tıpkı 
çocuklar gibi olursunuz: olgunlaşmamış. 

Anarşik yön, yaratıcı olduğunda bu hatayı yapmaz. Mantık 
dışı olanın yanı sıra akılcılığı da özümser. İşte o zaman 
varlık tümüyle büyümeye başlar. Ne mantıksızlık inkar 
edilmişti, ne de mantığın büyümekte oluşu. Tümüyle 
büyümeden büyüyemezsiniz. Sonuçta ben büyümekten söz 
ediyorum. Büyüyüp ne olunacağı konusunda kafamda bir 
imaj yok. 

Batılı zihnin pek çok sorunu Hıristiyanlıktaki günah- 
suçluluk kavramlarından kaynaklanmıyor mu? 

Evet. Bu kaçınılmazdı. Günah kavramı çok değişik bir bilinç 
hali yaratır. Doğu zihninde bu kavrama rastlanmaz. Bunun 
yerini cehalet kavramı almıştır. Doğu'da tüm kötülüklerin 
anası günah değil cehalettir. Kötülük cahil olduğunuz için 
vardır. Bu nedenle, sorun suçluluk değil disiplindir. Daha 
fazla farkında, daha kavrayıcı ve bilgili olmanız gerekir. 
Doğu'da bilgi dönüşümdür. Dönüşümün aracı ise 
meditasyondur. 

Hıristiyanlıkta merkezde günah vardır. Üstelik bu yalnızca 
sizin günahınız değildir. Tüm insanlığın ilk günahıdır. Günah 
kavramı üzerinizde ağır bir yüktür. Bu ise suçluluk duygusu 
ve gerginlik yaratır. Bu yüzden Hıristiyanlık gerçek 
meditatif teknikler geliştiremez. Günahla savaşmak için ne 
yapmalısınız? Dürüst ahlaklı olmalı ve dua etmelisiniz! 


Doğu'da On Emir gibi bir olgu yoktur. Aşırı bir ahlakçılık da 
bulunmaz. Böylece Doğu'nun sorunları Batı'nınkilerden 
farklıdır. Batı insanının sorunu Suçluluktur. İçlerinin 
derinliklerinde kendilerini suçlu hissederler. İsyan etmiş 
olanlar bile bu suçluluğu duyar. Bu psikolojik bir sorundur 
ve varlıkla değil, zihinle bağlantılıdır. 

İlk yapılması gereken bu suçluluk duygusunun 
bırakılmasıdır. Batı'da bu yüzden psikanaliz ve günah 
çıkarma vardır. Doğu'da olmamasının nedeni orada bunlara 
gereksinim duyulmamasıdır. Batı'da günah çıkarmak 
zorundasınız. Ancak o zaman benliğinizi saran suçluluk 
duygusundan kurtulabilirsiniz. Ya da psikanalize girerek o 
duyguyu dışarı atarsınız. Ama hiçbir zaman tümüyle dışarı 
atılamaz çünkü kavram hala yaşamaktadır. O zaman 
suçluluk duyguları yeniden birikmeye başlar. Demek ki 
günah çıkarmak ya da psikanaliz geçici çarelerdir. Tekrar 
tekrar günah çıkarmanız gerekecek. Onlar kabul edilmiş, 
yerleşmiş bir şeye karşı yalnızca geçici çözümlerdir. 
Hastalığın asıl kaynağı -günah kavramı- kabul edilmiştir bir 
kere. 

Doğu'da ise bu psikolojik bir sorun değildir. Bir varoluş 
sorunudur. Konu akıl sağlığı değil, ruhsal büyümedir. Ruhsal 
açıdan büyümelisiniz ki her şeyin daha fazla farkında 
olabilesiniz. Davranışlarınızı değiştirmeniz gerekmez. 
Değiştirmeniz gereken bilinç halinizdir. Davranışlar bundan 
sonra değişir. 

Hıristiyanlık ise davranışlarınızla ilgilenir. Ama davranış 
dışsal bir şeydir. Sorun ne yaptığınız değil ne 
olduğunuzdur. o Davranışlarınızı değiştirip Oo durmakla 


gerçekte hiçbir şeyi değiştirmiş olmazsınız. Siz aynı 
kalırsınız. Dışınızdan bir aziz olabilirsiniz ama içinizde yine 
aynı varlık olarak kalırsınız. 

Bana gelen Batılıların sorunu, davranışları hakkında 
duydukları suçluluktur. Onları daha derin bir sorunun - 
zihinle, canla değil, varlıkla ilgili sorunun- farkına 
vardırabilmek için çok uğraşmam gerekiyor. 

Budizm ve Jainizm de suçluluk yaratmıştır. Aynı çeşit değil, 
çok farklı bir suçluluk. Özellikle Jainler çok derin bir 
değersizlik duygusu yarattılar. Burada günah kavramı 
olmadığından Hıristiyanlıktaki anlamı ile suçluluk yoktur. 
Onun yerine eğer belirli şeyleri aşamazsanız değersiz ve 
aşağı mevkide olduğunuz kavramı vardır. Bu aşağılık olma 
duygusu ise tıpkı suçluluk duygusu gibi etki yapar. 

Jainler de hiçbir meditatif teknik geliştirmediler. Yalnızca 
farklı formüller yarattılar: "şunu yap", "bunu yap", "şunu 
yapma"; her şey davranış biçimlerine odaklanmış durumda. 
Bir Jain keşişi davranışları açısından mükemmeldir ama öz 
açısından çok fakirdir. Tıpkı bir kukla gibi davranır. Jainizm 
bu yüzden ölü bir şeydir. 

Budizm bu açıdan bakıldığında ölü değildir çünkü onda 
vurgulanan farklı bir şeydir. Budizmin etik yönü meditatif 
yönünün bir ürünü, bir sonucudur. Davranışın değiştirilmesi 
gerekiyorsa ve değiştirilirse, bu yalnızca meditasyona yarar 
getirir o kadar. Hıristiyanlığın ve Jainizmin aksine tek 
başına bir anlam taşımaz. Bu dinlerde iyi davranıyorsanız, 
iyisinizdir. Budizmde bu böyle değildir. İçsel olarak 
değişmeniz gerekir. İyi davranmak yararlı olur ama merkez 
meditasyondur. 


Sonuçta bu üçü arasında yalnız Budistlerde derin 
meditasyon vardır. Başka hiçbir şeyin yardımı olmadan 
meditasyon yapabiliyorsanız o zaman diğerlerini bir kenara 
atabilirsiniz. 

Ama Hinduizm daha da derindir. Hinduizmin tantra gibi pek 
çok farklı boyutlarda gelişebilmesinin nedeni budur. Sizin 
günah dediğiniz bile tantrada olumlu anlamda kullanılabilir. 
Hinduizm bir bakıma çok sağlıklıdır. Aynı zamanda da 
düzensiz ve karmaşa yaratıcı (kaotik) olduğu inkar 
edilemez. Sağlıklı olan her şey karmaşıktır; sistematize 
edilemez. 

va 


